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Tänä vuonna tulee kuluneeksi sata vuotta kirjailija Annikki Kariniemen syntymästä 
(24.7.1913). Kariniemi oli Lapin ensimmäisiä naiskirjailijoita ja Suomen ensimmäinen 
naispuolinen eräkirjailija. Hänen tuotantonsa käsittää yli kolmekymmentä teosta, näytel-
miä, runoja ja lehtiartikkeleita. Sen lisäksi hän oli suosittu juhlapuhuja ja luennoitsija.
Tämän tutkimuksen tarkoituksena on kuvata kirjailija Annikki Kariniemen elämän-
kulku sekä hänen luontosuhteensa ja sen kehitys.
Tutkimus on monitieteinen ja -menetelmäinen. Siinä käytettiin hyväksi mikrohistoriallis-
ta lähestymistapaa sekä narratiivista omaelämäkertatutkimusta. Kariniemen elämänkulkua 
tarkasteltiin merkittävien elämäkerrallisten käännekohtien (Denzinin epifanien) kautta. 
Annikki Kariniemen luontosuhde-narratiivin muutosta tarkasteltiin hänen omaelä-
mäkerrallisten kertomustensa valossa kolmena aikakautena: lapsuudessa, eräkirjaili-
javaiheessa ja radikalismin aikana. Tässä tarkastelussa käytettiin hyväksi ympäristö-
kasvatuksen Palmerin mallin mukaista jakoa kognitiiviseen, affektiiviseen ja kona-
tiiviseen ulottuvuuteen. Sen mukaan ympäristökasvatuksen onnistuminen edellyttää 
kaikkien kolmen ulottuvuuden huomioon ottamista samanaikaisesti.
Tutkimuksen perusteella Kariniemen luontosuhteen taustalta löytyi monia onnistu-
neen ympäristökasvatuksen elementtejä: lapsuuden varhaiset, myönteiset luontoko-
kemukset, merkityksellisten henkilöitten luontoharrastus, koulussa opettajien herät-
tämä kiinnostus luontoa kohtaan ja luonnon henkilökohtainen merkitys ihmiselle. 
Kariniemen ympäristöherääminen tapahtui vähitellen jo 1950-luvulta alkaen. Kir-
jailija ilmaisi huolensa Kemijoen patoamisen aiheuttamasta lohen sukupuutosta. 
Myöhemmin hän kiinnitti huomiota metsien avohakkuisiin, luonnon saastumiseen ja 
jokien patoamiseen. Luonnonsuojeluajattelun ohessa näkyi myös yhteiskunnallisten 
asenteitten muuttuminen, johon vaikuttavat 1960–1970 -lukujen radikaalit liikkeet. 
Kirjailija alkoi osallistua aikakauden yhteiskunnalliseen keskusteluun, missä hän 
puolusti Lapin luontoa ja kulttuuria. Elämänsä viimeisinä vuosina hän oli aktiivisesti 
mukana lappilaisessa ympäristöliikkeessä.
Tämä tutkimus nostaa esille kirjailija Annikki Kariniemen luonnonsuojelijana. 
Tutkimuksessa tarkastellaan luontosuhdetta monitieteisenä käsitteenä. Luontosuhde 
nähdään elämänikäisenä prosessina, johon vaikuttavat monet tekijät. Keskustelussa 
siitä, kenellä on oikeus määritellä luonto, tullaan luontosuhteen yhteiskunnalliselle 
sektorille, johon liittyy myös toisilleen vastakkaisia intressejä.
Asiasanat: Annikki Kariniemi; elämäkerta; mikrohistoria; luontosuhde; ympäristön-
suojelu; luonnonsuojelu; ympäristötietoisuus; Palmerin malli. 
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 This year is the one-hundred-year anniversary of author Annikki Kariniemi’s birth-
day (b. July 24, 1913). Kariniemi was one of the fi rst women authors of Lapland 
and the fi rst woman in the fi eld of hunting literature in Finland. Her body of work 
includes over thirty books, plays, poems, and journal articles. In addition, she was a 
popular speech giver and lecturer. 
The purpose of this study is to describe author Annikki Kariniemi’s course of life 
and her relationship with nature, and the development of this relationship. 
The research is interdisciplinary and uses multiple methods. The research approach 
is micro-historical and narrative-autobiographical. Kariniemi’s course of life was ana-
lyzed through the signifi cant autobiographical turning points (Denzin’s epiphanies).
The development of Annikki Kariniemi’s relationship with the nature is discussed 
in the context of three autobiographical books covering three periods in her life: child-
hood, time as an author of hunting literature, and radicalism. This analysis leaned on 
Palmer’s division of cognitive, affective, and conative dimensions was employed. 
According to this model, successful environmental education requires the simultane-
ity of all these dimensions. 
The study showed that Kariniemi’s relationship with nature was based on many 
factors of successful environmental education: positive early childhood experiences 
with nature, nature-oriented hobbies of signifi cant others, personal interest toward 
the nature ignited by school teachers, and personal connection with nature. 
Kariniemi’s environmental awakening started gradually beginning in the 1950s. The 
author expressed her concern over the extinction of lax as the result of damming of the 
Kemijoki River. Later on, she paid attention to clearfelling, nature pollution, and dam-
ming. Societal attitudes changed in tandem with environmental awakening, infl uenced 
by the radical movements of the 1960s and 1970s. The author participated in the con-
temporary societal discussion defending the nature and culture of Lapland. During her 
fi nal years, Kariniemi was an activist in a northern-Finnish environmental movement. 
This study introduces Annikki Kariniemi as a conservationist. The study contrib-
utes a multidisciplinary analysis of the relationship with nature. The relationship is 
seen as a life-long process infl uenced by several factors. When discussing who has 
the right to defi ne nature, the relationship with nature has a societal level that includes 
confl icting interests.
 
Key words: Annikki Kariniemi; biography; microhistory; relationship with the nature; 
environmental protection; nature protection; environmental awareness; Palmer’s model. 
Esipuhe
Väitöskirjani takana on pitkä monien sattumien ketju. Vuonna 1999 perustettu An-
nikki Kariniemi -kirjallisuusseura asetti tavoitteekseen tehdä Kariniemestä kertovan 
videon. Hanke eteni monien vaiheitten kautta niin, että keväällä 2010 esittelin Annik-
ki Kariniemestä kertovan dokumenttielokuvan käsikirjoitusta lehdistölle. Professori 
Kaarina Määttä luki lehtijutun ja otti yhteyttä innostaen minua ryhtymään väitöskir-
jan tekoon Annikki Kariniemestä. Muutaman kuukauden harkinnan jälkeen tartuin 
haasteeseen. Otin yhteyttä tutkija Riitta Kontioon, joka on kirjoittanut ansiokkaita 
artikkeleita kirjailija Annikki Kariniemestä. Riitan kannustus oli tärkeä voimanlähde 
aloittaessani tutkimustyön.
Jo elokuvakäsikirjoituksen teko oli avannut näköaloja Annikki Kariniemen maail-
maan. Tapasin tuona aikana hänen ystäviään, aikalaisiaan ja sukulaisia. Kuva muut-
tui koko ajan monisävyisemmäksi ja syvällisemmäksi. Kariniemen värikkyyden ja 
rehevyyden takaa paljastui myös herkkyyttä ja yksinäisyyden aiheuttamaa pelkoa. 
Annoin elokuvakäsikirjoitukselle nimen Annikki Kariniemi – Lapin kapinallinen kir-
jailija. Elokuva ei toistaiseksi ole nähnyt päivänvaloa rahoituksen puuttuessa. Toi-
von, että se jonakin päivänä valmistuu. Käsikirjoitusta varten tekemäni haastattelut 
ovat kuitenkin antaneet taustaa väitöskirjatyölle.
Annikki Kariniemen elämää ja elämäntyötä voi tarkastella hyvin monesta näkökul-
masta. Valitsin teemaksi hänen luontosuhteensa, koska se tuntui läheiseltä, kiehtovalta 
ja myös tutkimattomalta alueelta. Kun aloitin väitöskirjan kirjoittamisen, en arvannut, 
miten ajankohtainen aiheeni loppujen lopuksi tulisi olemaan. Lapin luonnosta keskus-
tellaan juuri nyt enemmän kuin vuosiin. Ympäristöasiat, kuten huoli kaivostoiminnan 
vaikutuksista, vesistörakentamiseen liittyvät ongelmat ja luonnonlohen palauttaminen 
suuriin jokiin, ovat tänään tärkeitä keskustelunaiheita jopa valtakunnan tasolla. 
Pääsin professori Kaarina Määtän ohjaukseen sekä sain jatko-opinto-oikeuden 
Lapin yliopiston kasvatustieteiden tiedekuntaan viidentoista vuoden tauon jälkeen. 
Alusta alkaen minulla on ollut tunne, että olen etuoikeutettu monella tavalla: olen 
päässyt tutustumaan tieteellisen kirjallisuuden runsaaseen maailmaan, olen saanut 
osallistua ohjaajani mielenkiintoisiin seminaareihin Lapin yliopistolla, olen kuunnel-
lut erilaisia jopa värikkäitäkin väitöstilaisuuksia ja olen saanut uppoutua tutkimuksen 
virtaan – ja antaa sen viedä mukanaan. Väitöskirjanteko on avannut uusia ikkunoita 
myös kirjallisuuden kiehtovaan maailmaan. Seminaariryhmämme on kannustanut ja 
antanut työtä tukevia neuvoja; samoin Lapin yliopiston henkilökunnan kanssa asioi-
dessani olen kokenut myönteistä ja rohkaisevaa suhtautumista. 
Työni ohjaaja professori Kaarina Määttä on toiminut monessa roolissa: hän on ollut 
tukija, rohkaisija ja kirittäjä, minkä ansiosta työni on valmistunut suhteellisen lyhy-
essä ajassa. Häneltä olen saanut neuvoja ongelmakohtiin niin arkena kuin pyhäpäi-
vinäkin. Hänelle kuuluvat lämpimät kiitokset! 
Käsikirjoitukseeni sain tiedekunnan sisäisessä tarkastuksessa ohjeita dosentti Sisko 
Ylimartimolta sekä maisteri Marita Kilpimaalta. Heille lausun myös suuret kiitokset. 
He paneutuivat asiaan harvinaisen vahvasti ja lämmöllä ja antoivat runsain mitoin 
palautetta, jonka pyrin tarkoin ottamaan myös huomioon. Dosentti Satu Uusiautti 
tarjosi apuaan tiivistelmän käännöksen teossa. Kiitos Satu!
Kirjallisuuden emeritaprofessori Liisi Huhtala luki väitöskäsikirjoitukseni kesän 
kynnyksellä. Hänen lausuntonsa oli tärkeä etappi tielläni kohti väitöstilaisuutta. Hä-
neltä sain arvokkaita ohjeita työni suhteen. Olen erityisen kiitollinen hänelle tutki-
mukseni tärkeyteen liittyvästä kannustuksesta: Annikki Kariniemi oli pohjoisen luon-
non puolta niin sanoissa kuin teoissa. Olen myös saanut hänet vastaväittäjäkseni, 
mikä on minulle suuri ilo ja kunnia. 
Professori Veli-Pekka Lehtola Giellagas -instituutista oli toinen käsikirjoituksen 
esitarkastaja. Hän oli lukenut erityisen tarkoin työni teoriaosuuden ja kiinnittänyt 
huomiota sen laajuuteen. Hänen neuvonsa auttoivat käsikirjoituksen tiivistämisessä 
ja viimeistelyssä. Hänelle osoitan lämpimät kiitokset paneutumisesta ja rohkaisusta!
Muistelen kiitollisena monia henkilöitä, joita olen tavannut 2000-luvun alkuvuosi-
na tehdessäni Annikki Kariniemeen liittyviä henkilöhaastatteluja. Kaikki heistä eivät 
enää ole joukossamme, kaikkien nimeä ei mainita väitöskirjan lähdeluettelossa, mutta 
silti jokainen heistä on ollut tärkeä rengas ketjussa. Myös Annikki Kariniemi-kirjalli-
suusseuran aktiivinen väki on ollut mukana kannustamassa. Heiltä olen saanut myös 
oikeuden käyttää väitöskirjatyössä seuralle vuosien mittaan kertyneitä arkistoja.
Erityiset kiitokset haluan antaa Ylitornion kirjaston väelle samoin myös Rovanie-
men kirjaston Lappi-osaston työntekijöille. Meillä on Lapissa upea kirjastoverkosto 
ja sen palveluksessa avuliaita, osaavia ja ystävällisiä kirjastotyöntekijöitä. Myös Yli-
tornion kunta kirjailija Annikki Kariniemen pitkäaikaisena kotikuntana on suhtautu-
nut myönteisesti tutkimustyöhöni. Olen saanut taloudellista tukea arkistovierailujen 
matkoihin. 
Kariniemen sukulaiset ovat antaneet siunauksensa tutkimustyölleni. Heistä erityi-
set kiitokset osoitan Timo Vuoliolle, joka on ollut vuosien varrella mukana haastatte-
luissa ja aivan viime vaiheessa lukenut Kariniemen elämänkulkua koskevan osuuden 
käsikirjoituksesta. Häneltä olen saanut tärkeää palautetta ja tarkistusvihjeitä.
Tutkimusmatkoillani olen turvautunut monien ihmisten apuun – aivan konkreetti-
sestikin. Ystävät ja sukulaiset ovat tarjonneet yösijan ja ylläpidon sekä tarvittaessa 
kyydin käydessäni Helsingissä ja Tampereella arkistoissa tietoja keräämässä.  Turun 
tätini huolehti minusta, kun kävin haastattelemassa kirjailija Pentti H. Tikkasta. Serk-
kuni kierrätti minua Tammisaaressa Trollbölen maisemissa ja etsi valmiiksi paikalli-
sia kontakteja. 
Kiitokset Merja, Ilkka, Sirkka, Airi, Mauri, Toini, Jukka ja Anja!
Tästä hankkeesta ei olisi tullut mitään ilman puolisoani Lassea. Hän on toiminut 
monessa roolissa koko pitkän prosessin ajan: autonkuljettajana, kameramiehenä, ruo-
anlaittajana, teknisenä avustajana ja ennen kaikkea kuuntelijana. Annikki Kariniemi 
on istunut kolmantena ruokapöydässämme, pitkillä ajomatkoilla, takan äärellä sau-
nakamarissa, yrttimaata peratessa ja muissa keskusteluissamme. Lasse on myös pa-
lauttanut minut todellisuuteen siinä kuin lapinporokoiramme Mörri, Pikke ja Hipsu. 
Ilman kotijoukkoja ei näin kova projekti onnistu. Siitä kauneimmat kiitokset!
Meltosjärvellä 21.9.2013
Marja L. Tuominen
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1.   JOHDANTO
1.1 Annikki Kariniemi – Lapin unohdettu kirjailija
Paljain jaloin
Näin kirjailija Annikki Kariniemen ensimmäisen kerran eräänä kesäpäivänä 1970-lu-
vun alussa Rovaniemen linja-autoasemalla. Hän oli komea tummahiuksinen nainen, 
joka oli pukeutunut punaiseen lapinlakkiin ja Lapin pukuun. Huomioni kiinnitti se, että 
hän oli paljain jaloin. Olin pari vuotta aikaisemmin Kittilään muuttoni jälkeen lukenut 
hänen teoksensa Poro-Kristiina ja se oli tehnyt minuun voimakkaan vaikutuksen.
Olin myös kuullut kerrottavan Kariniemen talosta Kittilän eteläisessä päässä, että 
se oli ainoa talo, joka selvisi sota-ajasta polttamatta. Saksalaiset joukot sytyttivät 
perääntyessään Lapin sodan aikana kirkonkylän talot ja ne paloivat raunioiksi lukuun 
ottamatta tätä vanhaa hirsirakennusta. Kariniemi oli Annikin isän synnyinkoti ja ai-
koinaan Kittilän suurimpia taloja. 
Miksi Annikki kulki paljain jaloin? Oliko niin, että hänellä oli sopimattomat kengät 
tai kipeät jalat niin, ettei hän pystynyt käyttämään jalkineita. Elämänsä viimeisinä 
vuosina Annikilla oli usein jalassa ”haisaappaat”, jopa pitkän iltapuvun kanssa. Ensio 
Seppäsen veistämä Annikki Kariniemen patsas seisoo Aavasaksanvaaran huipulla ja-
lassaan saappaat. Niistä oli tullut eräänlainen tavaramerkki lappilaiselle kirjailijalle. 
Annikin isä ontui ja Annikki itsekin vertaa omaa lapsen kävelyään hanhen vaappumi-
seen ja selittää jalkavaivat saamelaisen noidan suvulle lukemalla kirouksella.
Annan itselleni oikeuden selittää paljasjalkaisuuden toisin. Olen ihmisiä, joille 
kesän merkki on se, että voi kulkea pihalla paljain jaloin. Siksi että jalat tuntevat 
asioita, joita ei muuten pysty aistimaan: aamukasteisen nurmikon, kuuman hiekan, 
kallion sileyden, sammaleen pehmeyden, hellepäivän kivien kuumuuden ja heinän-
sängen karkeuden.  Jalkapohjieni kautta olen yhteydessä luontoon. Jalat muistavat ja 
tunnistavat luonnon erilaisia elementtejä. Ne ovat osa luontosuhdettani. Palaan luon-
tosuhteeseen myöhemmin, mutta sitä ennen pohdin, miksi haluan tehdä väitöskirjani 
Annikki Kariniemestä.
Miksi juuri Annikki Kariniemi?
Tapasin Annikki Kariniemen uudelleen muutettuani Ylitorniolle vuonna 1976. Asuim-
me kumpikin pienillä kylillä, Annikki Törmäsjärvellä ja minä Meltosjärvellä. Työpai-
kallani koulussa kuulin usein kerrottavan Kariniemestä. Hän oli toiminut useilla Ylitor-
nion kylillä opettajana, mutta nyt eleli aviomiehensä Taiston kanssa Sinisessä pirtissä 
vapaana kirjailijana. Meillä oli yhteisiä ystäviä, joilta kuulin toisinaan kuvauksia An-
nikin ja Taiston elämästä. Tapasimme kirkonkylän raitilla silloin tällöin ja olimme niin 
sanottuja hyvän päivän tuttuja. Toisaalta se, että Annikilla kerrottiin olevan tapana 
”pakkomyydä” kirjojaan, teki minut varovaiseksi.
Toimin 1980-luvun alussa paikallisen Kuvataideseura Sinkilön hallituksessa ja 
siinä ominaisuudessa minulla oli kutsu vierailla Kariniemen luona Törmäsjärvellä. 
Vierailu jäi kuitenkin toteuttamatta. Kesällä 1999 noin viisitoista vuotta Kariniemen 
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kuoleman jälkeen Ylitornion toriyhdistys järjesti Aavasaksanvaaralla toritapahtuman, 
jonka teemaksi valittiin ” Annikin tori”. Saimme paikalle kirjallisuudentutkija Riitta 
Kontion, joka oli tekemässä väitöskirjaa kirjailija Annikki Kariniemestä. Hän kertoi 
Kariniemen elämän vaiheista ja omasta tutkimuksestaan. Paikalla oli myös Annikin 
ystävä Maija-Liisa Lauri Rovaniemeltä, eräs Annikin ja minun yhteisistä ystävistäm-
me. Kun tilaisuudessa oli todettu, että Kariniemen laaja ja mielenkiintoinen tuotanto 
on lähes kokonaan vaipumassa unohduksiin, Maija-Liisa ehdotti, että perustaisimme 
Kariniemen nimeä kantavan kirjallisuusseuran. Näin tapahtui vielä saman vuoden 
marraskuussa. Tuossa vaiheessa tulin valituksi seuran puheenjohtajaksi. Annikki Kari-
niemi -kirjallisuusseuran päätehtäviksi nimettiin Annikki Kariniemen tuotannon tunne-
tuksi tekeminen sekä alkavien kirjoittajien tukeminen kirjallisissa harrastuksissaan.
Seuran toiminta alkoi innostuneesti. Aluksi päätettiin kerätä kirjailijaan liittyviä 
muisteluksia ja vanhoja valokuvia, ja näitä oli tarkoitus käyttää hyväksi Kariniemestä 
kertovan videon teossa. Seura sai vuonna 2000 Lapin kulttuurirahaston apurahan tä-
hän tarkoitukseen. Pieni työryhmä aloitti kouluttautumisen elokuvan teon perusasioi-
hin. Työtä jatkettiin hitaasti ja lopulta into sammui ja elokuva-ajatus jäi lepäämään. 
Vuonna 2005 saadun Lapin kulttuurirahaston toisen apurahan turvin hanketta pääs-
tiin jatkamaan. Mukaan oli tullut toimittaja Tapani Niemi, jolla oli kuvaukseen sopiva 
kamera. Joko hän tai mieheni Lasse Tuominen kuvasivat nyt haastatteluja eri puolilla 
Lappia. Varsinainen sykäys omalla kohdallani oli osallistuminen Lapin lisä – kou-
lutushankkeeseen, jonka puitteissa jatkoin käsikirjoituksen tekoa, kunnes ohjaajani 
Jouni Hiltunen vuonna 2010 totesi, että nyt on syytä etsiä elokuvalle tuottaja. Tätä 
kirjoittaessa tuottaja on tiedossa, mutta elokuvan rahoitus on vielä epävarma.
Olen siis vuodesta 1999 alkaen elänyt Annikin kanssa tiiviimmin tai löyhemmin. 
Olen tehnyt hänen vaiheisiinsa liittyviä haastatteluja eri puolilla Suomea.  Olen luke-
nut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa hänen päiväkirjojaan ja julkaise-
mattomia kirjoituksiaan, kuunnellut Panu Rajalan 1970-luvulla tekemiä haastatteluja 
ja Meltosjärven koulun oppilaan äänittämän nauhoituksen, jonka ajankohta ja tekijä 
ovat jääneet tuntemattomiksi. Oulun yliopiston kirjallisuuden laitokselta olen saanut 
Sisko Ikosen Törmäsjärvellä kesällä 1970 tekemän kirjailijahaastattelun.  Olen käy-
nyt läpi Kariniemen vieraskirjoja ja albumeja. Tampereen yliopiston kirjastossa olen 
päässyt tutkimaan Kariniemen laajaa kirjeenvaihtoa. Näiden vuosien aikana kirjailija 
on tullut tutuksi myös ihmisenä, joka eli omaa elämäänsä vahvasti - muilta lupaa 
kyselemättä. Elämänsä varrella hänellä oli ympärillään niin juhlaa ja ystäviä kuin 
köyhyyttä ja yksinäisyyttäkin. Välillä on tuntunut, että pystyn asettumaan hänen ase-
maansa ja näkemään maailmaa Sinisen pirtin horisontista.
1.2 Luontosuhde tieteen viidassa
Kariniemen kehityskaari
Annikki Kariniemen elämänkulkua tarkastellessa kiinnittää huomiota se, että hän 
käy läpi poikkeuksellisen kehityksen. Sukulaisen määrittelyn mukaan hän siirtyy ää-
rimmäisyydestä toiseen, äärioikeistosta äärivasemmistoon (Vuolio 15.3.2005). Hyvä 
ystävä kuvailee hänet vihreistä vihreimmäksi ennen kuin niitä oli keksittykään (Er-
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vasti 20.7.02). Miten oikeistolaisesta everstinnasta tulee radikaali luonnonsuojelija? 
Kariniemen kehityskulku ei ole hänen aikalaisilleen tyypillinen, vaan se on monessa 
suhteessa poikkeava. Hän oli ensimmäisiä lappilaisia naispuolisia kirjailijoita, ensim-
mäinen suomalainen naiskirjailija, joka kirjoitti eräkirjallisuutta, ja viimeisinä vuo-
sinaan vahva mielipidevaikuttaja. Lappi oli voimakkaasti miesten valtakunta, jossa 
naiset hoitivat kotia sekä perhettä ja osallistuivat vähän yhteisten asioitten hoitoon. 
Miehet muodostivat ”karvalakkilähetystöjä” ja edustivat maakuntaa. Nainen, joka ei 
vaiennut, oli kummajainen.
Miten Annikki Kariniemen luontosuhde on syntynyt ja kehittynyt vuosien varrella? 
Miksi juuri hänestä tuli luonnonsuojelija? Nämä ovat lähtökohtaisia kysymyksiä, joihin 
aion syventyä.
Tänä päivänä kysymyksen voi laajentaa ja kääntää: miksi ihmisistä ei tule luonnon-
suojelijoita, vaikka ympärillä on runsaasti hälyttäviä merkkejä ja uhkakuvia.  Mitä ker-
too luontosuhteesta se, että lapset eivät enää kulje metsissä, koska siellä voi kompastua 
puunjuuriin. Luonnonsuojelu ei ehkä juuri nyt näytä ajankohtaiselta. Kuitenkin kun 
katsoo, mutta mistä aiheista lehtien yleisönosastot kirjoittavat tänään, luonto näyttää 
nousseen keskustelujen keskiöön. Kaikkialla Suomessa puhutaan pedoista: ahmoista, 
karhuista ja susista, jotka uhkaavat porokarjaa, kotieläimiä ja pieniä lapsia. Kaivoshank-
keista käydään vilkasta keskustelua varsinkin Lapissa. Globaalit ympäristökysymykset 
ovat esillä päivittäin. Tutkijat väittelevät ilmaston lämpenemisen syistä ja seurauksista. 
Toisaalta väitetään, että ihmiset ovat yhä enemmän vieraantuneet luonnosta. 
Annikki Kariniemi oli ihmisenä ja kirjailijana hyvin monisäikeinen ja erikoislaatui-
nen. Kariniemen tuotanto oli varsin laaja ja moniulotteinen käsittäen 32 romaania ja 
nuortenkirjaa. Sen lisäksi hän tuli tunnetuksi runoilijana, novellien, artikkelien ja paki-
noitten kirjoittajana sekä luennoitsijana, jota pyydettiin usein myös juhlapuhujaksi. 
 Pohjois-Suomen kirjallisuushistoria käyttää Annikista nimitystä lappilaisen kau-
nokirjallisuuden esiäiti. Tutkija Riitta Kontio (2010) on jakanut Kariniemen tuotan-
non viiteen eri vaiheeseen:




myöhäiskauden nostalgia (Kontio 2010, 33-34.)- 
Kontio (1998) toteaa Annikki Kariniemen tuotannon ulottuvan poikkeuksellisen mo-
nille alueille. Hän kirjoitti muun muassa historiallisia romaaneja, puolidokumentaari-
sia teoksia, muistelmia, nuorten kirjoja ja balladeja sekä legendoja kuten hän joitakin 
kirjojaan nimittää. (Kontio 1998, 82.)
Tässä tutkimuksessa pääpaino on Kariniemen omaelämäkerrallisissa teoksissa sekä 
eräkirjoissa. Hän on suomalaisen eräkirjallisuuden parhaiten tunnettu eränkävijänai-
nen, kuten Varis (2003) häntä kuvailee eräkirjallisuuden tutkimuksessaan. Kariniemi 
luki ja piti esikuvinaan Lapin romantikkoja (Wallenius, Paulaharju, Järvinen, Järven-
tausta, Manninen ja Kokko), mikä selittää Variksen mukaan hänen teostensa romant-
tisia piirteitä.  (Varis 2003, 229.) Toisaalta hänen eränovelleihinsa sisältyy realistisia 
luontoelämyksiä ja asiantuntevaa eränkäynnin kuvausta (Varis 2003, 237).
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Kariniemen elämänvaiheita ja työtä voi periaatteessa tarkastella hyvinkin erilaisista 
näkökulmista; vaikkapa hänen suhteestaan saamelaisuuteen tai lestadiolaisuuteen voi 
tehdä aivan oman tutkimuksen. Hän on itse pohtinut Ristisiipi-teoksessaan sitä, miksi 
häneltä ei ole kukaan kysynyt mitään sota-ajasta, jolloin hän miehensä eversti Wil-
lamon sihteerinä kirjoitti raportteja sekä Suomen sodanjohdon päämajalle Mikkeliin 
että saksalaisille Berliiniin. Annikki oli näköalapaikalla, jossa tiedettiin koko ajan, 
missä sotarintamilla mentiin.
Päädyin kuitenkin rajaamaan esitykseni koskemaan Kariniemen luontosuhdetta. 
Olen ollut mukana sekä luonnonsuojeluliikkeessä että vihreässä liikkeessä. Erityisesti 
ympäristökasvatuksen mahdollisuudet muuttaa maailmaa kiinnostavat. Olen tässä suh-
teessa kasvatusoptimisti, mikä selittyy sillä, että olen runsaat kaksikymmentä vuotta 
elämästäni työskennellyt opettajana, pääasiassa murrosikäisten nuorten parissa. 
 Tutkimukseni on luonteeltaan laadullinen. En arvioi Kariniemeä määrällisillä mit-
tareilla enkä yleensäkään numeroilla vaan pyrin mahdollisimman avoimella proses-
silla löytämään Kariniemen oman autenttisen äänen. Pyrkimykseni on kristallisoida 
tietoa, ei hävittää sitä, mistä Guba ja Lincoln (2005, 205–208) varoittavat laadullisen 
tutkimuksen yhteydessä. Olen vuosien varrella huomannut, että Annikki Kariniemeen 
liittyy runsaasti legendoja, tarinoita ja mielikuvia. Pyrin näitten takaa löytämään mah-
dollisimman aitona Annikin oman tarinan luontosuhteestaan ja sen vaiheista. 
Kirjallisuus vie mukanaan 
Valitsin lähestymistavaksi mikrohistoriallisen elämäkertatutkimuksen. Matti Pel-
tonen (1999) esittelee teoksessaan tunnetuista mikrohistorioitsijoista muun muas-
sa Carlo Ginzburgin ja Pierre Noran. Edellinen etsii johtolankoja, pieniä merkkejä 
todellisuudesta ja väittää, että historiankirjoitus silottaa tapahtumat näkymättömiin. 
(Peltonen 1999,105.) Nora puolestaan käyttää käsitteitä ”muistin paikat” tai ”muistin 
miljööt”. Ne ovat ihmisten muistissa eläviä tapahtumien muistoja. Hän mainitsee 
esimerkkinä patsaat ja muistomerkit, jotka toimivat historiallisten tapahtumien sym-
boleina. (Peltonen 1999, 99–101.)
Muistin miljööt voivat olla vaikkapa kadotettuja kylämaisemia ja umpeutuneita 
polkuja. Muistin paikat ja miljööt voidaan tavoittaa vain keinotekoisesti kirjoissa, 
museoissa ja dokumenteissa. (Peltonen 1999,101.)
Oma muistin paikkani on lapsuuteni pikkujärven kortteikkoranta isoine kivineen, 
joitten juurelta yritin pyytää sitä isoa ahventa, mitä en kuitenkaan koskaan onnistunut 
narraamaan. Matkoilla Venäjän Karjalassa, Liettuassa sekä Koti-Suomessa olen huo-
mannut etsiväni edelleen tuota ahvenpaikkaa, ja olen useasti sen löytänytkin.  Ehkä 
Aleksis Kiven ”aitan polulla astelevassa emännässä” (Kivi 1950, 31) tai ”mummon 
mökissä” on jotakin samaa, kansakunnan yhteistä muistin miljöötä, joka on kauan sit-
ten kadonnut todellisesta elämästä. Lähden lukemaan Kariniemen muistelmia etsien 
näitä muistin paikkoja ja miljöitä, koska oletan, että ne ovat myös osa meistä jokai-
sen luontosuhdetta. Psykologian puolella on tutkittu suomalaisten lempipaikkoja. Ei 
liene mikään yllätys, että suurin osa ihmisistä mainitsee lempipaikakseen järven- tai 
merenrannan ja monet myös metsän. Suomalaisten ainutlaatuinen kesämökki-innos-
tus kertonee samasta ilmiöstä. (Wahlström 2008, 101.)
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Annikki Kariniemi käyttää eräaiheisessa teoksessaan Oi Juutua nimitystä ”taikapaik-
ka”. Hän viittaa siihen, että juuri tähän paikkaan liittyy tavallista parempi kalaonni. 
(Kariniemi 1975, 108.) Kenties kysymys ei ole pelkästään kalastajan taikauskosta vaan 
ikimuistoisesta perinteestä, joka välittää tietoa siitä, millainen paikka on sovelias tie-
tyn kalalajin pyyntiin. Entisten kalastajasukupolvien suullinen perintö siirtyy tarinoitten 
kautta seuraaville sukupolville. Paikasta tulee tietyn ryhmän yhteinen ”muistin paikka”.
Monitieteinen ja -menetelmäinen tutkimus
Aloittaessani tutkimustani sain käsiini Leena Suopajärven ja Jarno Valkosen toimitta-
man julkaisun Pohjoinen luontosuhde (Suopajärvi & Valkonen 2003). Teoksessa lähes-
tytään luontosuhdetta sosiologian näkökulmasta ja keskitytään erityisesti lappilaiseen 
luontoon. Viimeisten vuosikymmenten aikana Lapissa on käyty ja käydään edelleen 
ympäristökamppailuja, jotka ovat nousseet valtakunnan tason julkisuuteen kuten Kessi, 
Jerisjärvi, Vuotos, Ounasjoki, erämaametsien hakkuut ja kaivostoiminta. Lapin luonto 
on näissä konfl ikteissa erilaisten intressien ja tavoitteitten törmäyspaikka samalla kun 
se on paikallisten ihmisten kotiseutu ja elämänpiiri. Kirja pohtii luontosuhdetta kulttuu-
ritutkimuksen ja ympäristösosiologian näkökulmasta. Pohjoinen luontosuhde koostuu 
monista elementeistä, jotka eivät ole pelkästään paikallisia vaan myös muualta maail-
masta tulevia, jopa globaaleja. (Suopajärvi & Valkonen 2003, 6–8.)
Suopajärvi (2003) pohtii ympäristötietoisuutta käsitteenä ja näkee sen kollektiivi-
sen tason käsitteenä, jolla voi arvioida ja vertailla yhteisöjen tietojen, asenteiden ja 
toiminnan kokonaisuutta. Tutkimuksen kohteena voi tällöin olla se, miten ympäris-
tömyönteisyys tai -vastuullisuus näkyy vaikkapa hallinnon päätöksissä. Arkipäivän 
ympäristövastuullisuuteen Suopajärvi liittää luontosuhteen käsitteen.
Luontosuhde on elämänhistoriaan perustuva ja yhteiskunnallisesta tilanteesta riippu-
va tapa elää luontoa. Leena Suopajärvi päätyy yhteenvedossaan siihen, että jokainen 
ihminen elää omaa luontoaan, ja korostaa samalla näkevänsä ihmisen ei ulkopuolisena 
vaan yhtenä osana luonnon kokonaisuutta. (Suopajärvi 2003,18–20.)
Luontosuhdetta käsitteenä on syytä lähestyä monitieteisesti. Voi olettaa, että jo var-
haiset lapsuudenkokemukset (Lehtinen & Kuusinen & Vauras 2007, 18), ympäröivä 
kulttuuri, koulu, media, talouselämä, uskonnot ja yhteiskunnalliset vaiheet vaikuttavat 
luontosuhteen kehittymiseen. Tarvitaan siis mukaan psykologian, kulttuuritutkimuk-
sen, antropologian ja monen muun tieteen näkökulmia, mikäli halutaan saada holisti-
nen kuva ilmiöstä. Jokisalo (2007) pohtii luontosuhdetta historiallisena ilmiönä ja tote-
aa, että se on saanut jokaisella aikakaudella oman konkreettisen muotonsa, joka on aina 
ihmiselle merkityksellinen. Hän näkee luontosuhteen olevan kriisissä siksi, että enää ei 
voida puhua luonnon hallinnasta tai jatkuvasta kasvusta.(Jokisalo 2007, 122–123.)
Löysin teoksen Monitieteinen ympäristötutkimus vuodelta 2012, jossa pyrkimyk-
senä on käsitteellistää ihmisen ja luonnon suhdetta eri tieteiden näkökulmasta. Edellä 
mainitussa teoksessa mukaan tulee erilaisia tieteellisiä lähestymistapoja estetiikasta 
biologiaan ja kielitieteeseen. (Lummaa & Rönkä & Vuorisalo 2012, 6.)
Kirjailijan elämää ja tuotantoa käsiteltäessä ollaan tekemisissä myös kirjallisuu-
dentutkimuksen kanssa. Suomalaisia kirjailijakuvia -teoksessa (1987) Sepänmaa 
hahmottelee kirjailijakuvan syntyprosessia. Kirjailijalla on hänen mukaansa monia 
rooleja: julkinen persoona, kansalainen ja yksityishenkilö. Kariniemi tuli tunnetuksi 
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yli kolmestakymmenestä teoksestaan mutta sen lisäksi hänet tunnettiin myös opetta-
jana, runoilijana, esitelmien ja juhlapuheitten pitäjänä, lehtiartikkeleistaan ja hänestä 
tehdyistä henkilöhaastatteluista. Hän oli julkisuuden henkilö, jolla oli myös julkisuu-
dessa syntynyt kuva. Keskustellessani eri tahoilla ihmisten kanssa olen huomannut, 
että Kariniemestä ei ole olemassa vain yhtä käsitystä vaan jokaisella on omansa. Olen 
törmännyt siihen, että Kariniemen teoksia pidetään tosina, faktoina, vaikka ne ovat 
fi ktioita. Sepänmaa korostaa, että kaunokirjalliset teokset eivät sinänsä ole historian-
kirjoitusta tai ”sairaskertomusta”. Ne ovat pitkän tietoisen suunnittelun tulosta, johon 
myös kustantajan toivomukset ovat saattaneet vaikuttaa. (Sepänmaa 1987, 9–11.)
Aineistossani on jonkin verran Annikin albumista saatuja valokuvia. Mervi Autti 
(2010) on kirjoittanut kiehtovan teoksen Etsimessä neitikulttuuri rovaniemeläisistä 
valokuvaajasisaruksista, joita kutsuttiin Auttin neideiksi. Hän toteaa albumikuvista, 
että ne toimivat menneisyyden johtolankoina. Niissä näkyy mielenkiintoisia ja pal-
jastavia yksityiskohtia, joitten avulla päästään käsiksi ideaali-minään. Tämä ihanne 
-minä puolestaan paljastaa katsojalle kunkin aikakauden tavoitteet ja arvostukset. 
Kariniemen monet ”hattukuvat” saattavat tässä suhteessa olla tarkastelun arvoisia. 
Annikki esiintyi mielellään hattu päässä ja monesti nuo päähineet olivat huomiota 
herättävän suuria tai muuten erottuvia. (Autti 2010, 240; Ervasti 20.7.2002.) Karinie-
mi käytti mielellään saamelaisasuja kuten seuraavan sivun kuvassa 1. Oliko kyseessä 
eksotiikan tavoittelu vai halusiko hän korostaa näin saamelaisia juuriaan? 
Lummaa, Rönkä ja Vuorisalo  (2012) erottelevat monitieteisyyden erilaisia asteita: 
monitieteisyys, tieteiden välisyys ja poikkitieteellisyys. Monitieteisyys tarkoittaa tämän 
määrittelyn perusteella yhteistyötä, jossa tutkimusongelmaa tarkastellaan eri kysymyk-
senasettelujen, menetelmien ja teoreettisten lähtökohtien valossa. Keskeistä on saman 
ongelman tarkastelu eri näkökulmista. Tieteiden välisyydessä ollaan yhteistyössä astet-
ta pidemmällä eli pyritään sulauttamaan yhteen teorioita, menetelmiä ja näkökulmia. 
Poikkitieteisyys puolestaan pyrkii hävittämään tieteiden väliset raja-aidat. Se edellyttää 
prosessia, jossa yhteinen teoreettinen tausta yhdistää eri osa-alueitten analyysit. (Lum-
maa & Rönkä & Vuorisalo 2012, 17.)
Pyrin tässä tutkimuksessa lähestymään poikkitieteisyyttä, vaikka tiedän sen vaati-
vuuden. Otan avuksi ympäristökasvatuksen teorian sekä luontosuhde-käsitteen. Ym-
päristökasvatus on teoreettiselta taustaltaan monitieteistä, siinä yhdistyvät luonnon-
tieteet, fi losofi a, estetiikka, kasvatustiede, psykologia ja yhteiskuntatieteet. Kirjailijan 
ollessa tutkimuksen keskiössä myös kirjallisuudentutkimus tulee mukaan. Karoliina 
Lummaa (2012) toteaa kirjallisuudentutkijoita kiinnostavan luonnolle annetut mer-
kitykset ja ne kulttuurisesti muokatut esitykset, joilla luontoa ja luontosuhdetta ku-
vataan. Ympäristöongelmista puhuttaessa on kaunokirjallisuuden kannalta oleellista 
niiden inhimillinen merkitys. ( Lummaa 2012, 155–156.)
Lummaa, Vuorisalo ja  Rönkä  (2012) pohtivat monitieteisyyden mahdollisuuksia ny-
kyaikana, jolloin toisaalta tieteenalat ovat eriytyneet pitkälle esimerkiksi teorioiden ja 
menetelmien osalta. Toisaalta luontosuhteen tutkiminen edellyttää tieteen raja-aitojen 
ylittämistä, mikä puolestaan asettaa vaatimuksia tutkimuksen tekijälle. Tutkija saattaa 
törmätä epäilyihin työnsä ”puolitieteellisyydestä” tai sitten hänen on vaikea löytää työl-
leen sopivaa ”lokeroa” tieteellisen kokonaisuuden kentässä. ( Lummaa & Vuorisalo & 
Rönkä 2012, 263–264.)
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2 Teoreettinen tausta: luontosuhde
2.1 Luontosuhteen jäljillä
2.1.1 Ympäristöheräämisestä ympäristökasvatukseen
Meribiologi Rachel Carsonin kirja Silent spring (Äänetön kevät 1963) herätti ilmes-
tyessään vuonna 1962 maailmanlaajuisen keskustelun ympäristöuhista. Jo aikai-
semmin oli tiedotusvälineissä kerrottu kaloista tavatuista korkeista elohopeapitoi-
suuksista ja merillä tapahtuneista öljyonnettomuuksista. Nyt nousivat julkisuuteen 
ympäristömyrkkyjen haitalliset vaikutukset koko ekosysteemille. Suomessa erityi-
sesti ornitologit huolestuivat petolintujen kuten merikotkan uhkaavasta kannan las-
kusta. Hyönteis-, kasvi- ja sienimyrkkyinä käytetyt biosidit rikastuivat ravintoketjun 
päässä oleviin eläimiin. Huomattiin että vastaavasti myös ravintoketjun päässä oleva 
ihminen altistuu erilaisille ympäristömyrkyille.  (Commoner 1972, 137; Raatikainen 
& Tenovuo 1977, 147–151; Seiskari 1969, 16-18; Valtiala 1969, 58–63.)
Ihminen ei enää ollut turvassa vaan kuka tahansa voi joutua tekemisiin ympäris-
töongelmien kanssa. Ympäristö nousi käsitteenä yleiseen käyttöön ja antoi kehyk-
sen, jossa alettiin tarkastella inhimillisen elämän tulevaisuutta ja mahdollisuuksia. ( 
Haila&Lähde 2003,11-12.) Toisaalta nähtiin, että ihminen on yhä enemmän sidoksis-
sa luontoon ja luonnon prosesseihin (Valkonen 2010, 37).
Ympäristökeskustelu voimistui 1970-luvulle tultaessa. Alettiin vaatia julkisen val-
lan toimenpiteitä ympäristön laadun turvaamisessa ja ekokatastrofi n ehkäisemisessä. 
Ongelmien nähtiin koskevan koko maapalloa ja siksi toimien piti olla maailman-
laajuisia. Alun perin ympäristöongelmat nähtiin ekologisina ja luonnontieteellisinä 
mutta hyvin pian oli pakko myöntää niiden ratkaisemisessa tarvittavan myös sosiaa-
lisia, poliittisia, taloudellisia ja kulttuurisia ratkaisuja. Ajattelua kuvaa hyvin Ruotsin 
Luonnonsuojeluyhdistyksen kautta Suomeen kulkeutunut Perarvid Skoogin (1976) 
kirjoitus ekologiasta, jossa hän korostaa ”avaruusajan ihmistenkin” riippuvuutta 
luonnosta:
Yhä vakavammiksi käyvien ympäristöongelmiemme ratkaisu riip-
puu luonnon tuntemuksesta. Niiden ratkaisemisen on tapahduttava 
suurelta osin poliittisella tasolla. Juuri siksi on välttämätöntä, että 
mahdollisimman monella on perustiedot luonnon toiminnasta. Näin 
muokataan yleistä mielipidettä, joka puolestaan vaikuttaa poliitti-
siin päätöksentekijöihin ympäristökysymyksiä ratkaistaessa.  (Skoog 
1976, 1.)
Laakkonen ja Vuorisalo määrittelevät ympäristöongelman luonnossa ilmeneviksi 
muutoksiksi, jotka uhkaavat ihmisen tai muiden eliöiden hyvinvointia (Laakkonen 
& Vuorisalo 2012, 121). Ongelmien vastapainoksi he näkevät ympäristönsuojelun 
ja luonnonsuojelun käsitteet. Willamo (2012) pohtii ympäristöongelma-käsitteen eri 
vaiheita. Luonnontieteistä lähtenyt määrittely katsoi ongelmien johtuvan ihmisen ai-
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heuttamista muutoksista, jotka häiritsivät luonnon toimintaa. Myöhemmin kun luon-
toon liitettiin sosiaalinen ja kulttuurinen aspekti, ongelmat nähtiin ihmisen aiheutta-
mina ja myös haitallisiksi kokemina. (Laakkonen & Vuorisalo 2012, 121; Willamo 
2012, 131–132.)
Ympäristötutkimus on suhteellisen nuori tieteen ala ja sen piirissä voi nähdä erilai-
sia mielipiteitä ja kriittistäkin keskustelua. Laakkonen ja Vuorisalo ovat käynnistä-
neet keskustelun ympäristöherätyksen ”ikonista”, Rachel Carsonin kirjasta Äänetön 
kevät. Heidän mukaansa Suomessa oli jo tätä ennen ollut luonnonsuojelua, ympä-
ristöterveyden edistämistä ja ympäristönsuojelua. Myös ympäristömyrkkyjen haitat 
tunnettiin tiedemiespiireissä. (Laakkonen & Vuorisalo 2012, 126–127.) Toisaalta voi 
ajatella, että kansainvälisen ympäristöliikkeen kannalta kirjalla oli ”sosiaalinen tila-
us” ja aika myös Suomessa oli otollinen 1960-luvun radikalismin ja nuorisoliikehdin-
nän synnyttämässä keskusteluilmapiirissä. Myös ongelmien globaalisuus oivallettiin 
ensi kertaa.
 Vuonna 1972 Tukholmassa järjestettiin YK:n ensimmäinen ympäristökonferenssi. 
Samoihin aikoihin kasvatustieteen puolella pohdittiin, miten uhkiin voitaisiin vas-
tata kasvatuksen keinoin. Eräänä tärkeänä alkusysäyksenä voidaan pitää konferens-
sia, jonka IUCN/Unesco (Kansainvälinen luonnonsuojelujärjestö) järjesti Nevadassa 
vuonna 1970. Tässä tapaamisessa määriteltiin, mitä on ympäristökasvatus (environ-
mental education). (Palmer 1994, 12.) 
Kuva 1. 
Annikki Kariniemi Sinisen Pirtin portailla. ”Hy-
vien enkelien haltuun”. Lapin Kansan arkisto
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Seuraava maailmanlaajuisesti merkittävä tapahtuma oli UNESCON vuonna 1977 
Tbilisissä järjestämä ympäristökasvatuksen konferenssi. Tbilisin konferenssin an-
tamat suositukset loivat pohjan ympäristökasvatuksen muotoutumiselle eri maitten 
opetussuunnitelmiin. (Palmer 1998, 10-11; Palmer 1994, 21–22.) Vuonna 1978 val-
mistuneissa Tbilisin suosituksissa ympäristökasvatus määriteltiin elämän mittaiseksi 
prosessiksi. Sen katsottiin olevan luonteeltaan holistista ja opetuksellisesti kokonais-
valtaista. Kasvatukseen sisällytettiin erilaiset aspektit kuten sosiaalinen, poliittinen, 
taloudellinen, moraalinen ja esteettinen aspekti. Opetuksessa piti rohkaista oppijaa 
osallistumaan aktiivisesti ja vastuun ottoon. Myös ongelmanratkaisutaitoihin ja kriit-
tiseen ajatteluun kiinnitettiin huomiota. Keskeisenä tavoitteena nähtiin ympäristöetii-
kan rakentaminen. (Palmer 1998, 10–11.) 
Ympäristökasvatus ei syntynyt tyhjästä, vaan sen takana voi nähdä pitkän historian 
ulottuen aina Rousseaun Émile-teokseen, joka julkaistiin Ranskassa 1762. Rousseau 
puolusti lapsen oikeutta lapsuuteen vapaana ja luonnollisesti kunnes hän oli saavut-
tanut harjoitukseen sopivan iän eli kaksitoista vuotta. Lapsen luontosuhde kehittyi 
tämän näkemyksen mukaan itsestään. (Gurevitz 2000, 257.) 
Romantiikan aikakausi toi mukanaan ajattelun, että luonto oli kaiken hyvän lähde 
ja ihmisen instituutiot olivat itse paholaisen työtä. Gurevitz (2000) toteaa, että Eng-
lannissa vallitsi hyvin pitkään käsitys viattomasta lapsesta, joka on synnynnäisesti 
yhteydessä luontoon. Siksi ”luonnollinen” kasvatus painotti lapsen oikeutta vapaas-
ti tutkia luontoa ja oppia luonnossa. Todellisuudessa teollistuneessa maassa tilanne 
johti siihen, että lapset vietiin luontoon ja heille opetettiin, miten sitä piti arvostaa. 
Gurevitz väittää, että edelleen tämä idealisoitu kuva lapsesta ja luonnosta elää muun 
muassa kirjallisuudessa. (Gurevitz 2000, 258.)
Gurevitz näkee hämmentävänä sen, miten luonto–lapsi -suhde nähdään samanai-
kaisesti eri näkökulmista: toisaalta lapsi yhdistetään ideologisesti luontoon ja toisaal-
ta katsotaan, että aikuisen on ohjattava lasta arvostamaan luontoa ja käyttäytymään 
luonnossa. Hän herättää kysymyksen, miten lasta pitää opettaa kokemaan luonto hä-
nen omista lähtökohdistaan. (Gurevitz 2000, 260.) Tutkijan mielestä ympäristökasva-
tukseen liittyy sosiaalisesti rakennettuja myyttejä ja ideaaleja, jotka ovat vaikuttaneet 
siihen, millaiseksi ympäristökasvatus on historian aikana määritelty. Myös Matthiess 
(2004)kiinnittää huomiota siihen, että luontokokemukset nostetaan jopa ympäristö-
kasvatuksen keskeiseksi ”selkärangaksi”. Hän näkee tässä naivia romantisointia ja 
luonnon mystifi ointia. (Matthiess 2004, 146.)
Gurevitz (2000) korostaa ympäristökasvatuksen affektiivisuutta, tunteisiin ja tun-
teitten kautta vaikuttamista. Hän suosittelee piirtämistä, luovaa kirjoittamista ja mu-
siikkia keinona vahvistaa esteettistä kokemusta. Toisaalta hän pitää tärkeänä, että 
kuunnellaan lapsen omia tarpeita ja arvostuksia, jotta saadaan synnytettyä merki-
tyksellisiä luontokokemuksia. (Gurevitz 2000, 265.) Alun perin ympäristökasvatus 
nähtiin koulujen ja päiväkotien tehtäväksi. Vähitellen ajattelu laajeni koskemaan ih-
misen koko elinkaarta, tosin oivallettiin myös, että tavoitteet ja menetelmät riippuvat 
ikäkaudesta. Myös alkuajan selkeä sitoutuminen luontoon muuttui ja mukaan tulivat 
erilaiset ympäristöt: kulttuurinen, taloudellinen, sosiaalinen, esteettinen ja eettinen 
ympäristö. (Cantell 2004, 12–14.)
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2.1.2 Ympäristökasvatuksen tavoitteet
Tbilisin konferenssi vuonna 1977 antoi ympäristökasvatukselle suuntaviivat, jotka 
ovat olleet pohjana myös suomalaisten opetussuunnitelmien teossa. Ympäristökas-
vatus nähtiin annetuissa suosituksissa koko elämän mittaisena prosessina. Kasvatus 
ei rajoitu formaaliseen, koulussa tai oppilaitoksissa annettuun opetukseen, vaan on 
osa myös ”elämänkoulua” lapsuudesta vanhuuteen. Tänä päivänä korostuu entistä 
enemmän non-formaalinen kasvatus ihmisten eläessä yhä tiiviimmin internetin ja so-
siaalisen median maailmassa. Toisaalta ympäristö käsitteenä on liukuva. Valkonen 
(2010, 10) määrittelee sen ihmisen elämäksi ja kokemaksi ympäristöksi. Miten puo-
littain netissä elävä nuori kokee ympäristönsä, onko siinä mukana maailmanlaajuisia 
ulottuvuuksia?
Eräs Tbilisin suosituksista korostaa ympäristökasvatuksen olevan tieteitten välistä 
ja luonteeltaan kokonaisvaltaista, holistista (Palmer 1998, 10). Suomessa alun perin 
ja vieläkin näkyy ajattelu, jossa ympäristökasvatus liitetään voimakkaasti biologian 
opetukseen. Opetussuunnitelmissa se on koko ajan kulkenut oppiaineena, jota ope-
tetaan läpäisyperiaatteella muiden aineiden sisällä. Wolff (2004) pohtii kasvattajien 
ympäristöopetukselle antamia painotuksia ja toteaa niiden vaihtelevan kunkin kas-
vattajan omien intressien mukaan. Opetus voi olla esimerkiksi vahvasti luontoon 
painottuvaa biologian opetusta tai toisena ääripäänä pelkästään sosiaalisia taitoja 
kehittävää. Kokonaisvaltainen ympäristökasvatus ottaa huomioon erilaiset ympäris-
tön aspektit kuten sosiaalisen, poliittisen, taloudellisen, teknologisen, moraalisen ja 
esteettisen. (Palmer 1998, 11; Wolff 2004, 20.)
Oppiminen nähdään oppijan aktiivisena toimintana, missä häntä rohkaistaan osal-
listumaan, ottamaan kantaa ja ratkaisemaan ongelmia sekä kriittiseen ajatteluun. 
Toisaalta on tärkeä lisätä herkkyyttä ympäristöä koskevissa kysymyksissä (ympä-
ristöherkkyys), kirkastaa arvoja ja lisätä vastuullisuutta. Oppimisen yhteydessä pal-
jon käytetty jako kognitiivisiin, affektiivisiin ja toiminnallisiin tietoihin ja taitoihin 
voidaan nähdä kätkettynä tavoitteisiin, mutta tässä tapauksessa toiminnallisuus saa 
yhteiskunnallisen piirteen korostaen yksilön vastuuta ympäristöstä. Voidaan myös 
puhua ympäristövastuullisuudesta. (Palmer 1998,11.)
Ympäristökasvatus korostaa ihmisen ja luonnon välistä vuorovaikutusta sekä ihmi-
sen monimuotoista riippuvuutta luonnosta sekä luonnon asettamista rajoista. Tietoi-
suus omasta roolista suhteessa luontoon ja oman toiminnan vaikutuksista on tärkeä 
ympäristökasvatuksen tavoite. Ympäristötietoisuutta on tutkittu varsin paljon Yhdys-
valloissa 1960-luvulla (Matthiess 2004, 213). Näissä tutkimuksissa on havaittu, että 
tavoitteiden ja todellisen toiminnan välillä voi olla suuri ero. 
Myös Iso-Britannia, Australia, Kanada sekä Norja ovat nousseet 1990–2000 -lu-
vuilla ympäristökasvatuksen tutkimuksen kentälle. Yhdysvaltalaiset Kollmuss ja 
Agyeman (2010) ovat tutkineet kuilua, joka näyttää vallitsevan ympäristökäyttäyty-
misen teorian ja käytännön välillä. He toteavat, että käyttäytyminen ei selity yksin-
kertaisesti, vaan johtuu monista eri tekijöistä kuten sukupuoli, taloudelliset tekijät, 
kulttuuriset normit, motivaatio, ympäristötieto, arvot, asenteet, ympäristötietoisuus 
ja emotionaaliset reaktiot kuten apatia ja avuttomuus. (Kollmuss & Agyeman 2010, 
248–255.)
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Kollmuss ja Ayeman löysivät tutkimuksessaan kaksi demografi sta tekijää: sukupuoli 
ja koulutuksen pituus. Naiset kantavat huolta ympäristöstä enemmän kuin miehet, 
vaikka heillä on vähemmän tietoa ympäristöstä. Pitempi koulutus lisää halua toimia 
ympäristöystävällisesti. (Kollmuss & Ayeman 2010, 248.) Myös toiminnan helppous 
lisää myönteisiä asenteita. Kun julkinen liikenne palvelee hyvin, sitä käytetään mie-
lellään. Taloudelliset tekijät saattavat vaikuttaa ratkaisuihin, mutta tutkijat toteavat 
niitten kytkeytyvän sosiaalisiin ja psykologisiin tekijöihin. Tutkijoitten mukaan myös 
kulttuuriset normit säätelevät voimakkaasti ihmisten käyttäytymistä.  (Kollmuss & 
Agyeman 2010, 249.)
Sisäisistä tekijöistä edellä mainitut tutkijat pitävät tärkeänä henkilön motivaatiota. 
Motiivit voivat olla sekä tietoisia että tiedostamattomia. Hän voi valikoida motiiveja 
esimerkiksi mukavuussyistä.  Yllättävää on, että ympäristötiedolla katsotaan olevan vä-
hän vaikutusta käyttäytymiseen. Arvot voi nähdä motiivien taustalla. Tutkijoitten mu-
kaan henkilöitten arvot riippuvat heidän sosiaalisista verkostoistaan ja kokemuksistaan. 
Joka tapauksessa ympäristöasenteet samoin kuin arvotkin ovat tärkeässä roolissa hen-
kilön ympäristökäyttäytymisen selittäjinä. (Kollmuss & Agyeman 2010, 249–253.)
Palmberg (2004) toteaa ympäristökasvatuksen tavoitteena olevan ympäristötietoi-
suuden herättäminen. Ympäristötietoisella henkilöllä on tietoa ympäristöstä, myön-
teiset asenteet ja arvot sekä halu ja kyky toimia ympäristön hyväksi. (Palmberg 2004, 
195.) Ympäristökasvatuksen keskeisenä tutkimusaiheena on vuosia ollut, mitkä teki-
jät edistävät ympäristötietoisuuden kehittymistä. Palmberg  (2004) nostaa esiin neljä 
ympäristötietoisuuteen vaikuttavaa päätekijää:
 - henkilökohtaiset luontokokemukset
 merkityksellisten henkilöitten vaikutus- 
 koulutus- 
 asioiden merkitys yksilölle   (Palmberg 2004,195.)  - 
Matthiess (2004 )pitää ympäristötietoisuutta  vaikeasti tulkittavana käsitteenä, jo-
hon määrittelijän omat lähtökohdat vaikuttavat. Eri tieteen aloilla kuten psykologi-
alla, fi losofi alla, sosiologialla ja antropologialla on toisistaan poikkeavat tulkinnat 
käsitteestä. Suopajärvi (2003) arvioi ympäristötietoisuutta käsitteenä ja määrittelee 
sen mieluummin kollektiivisen tason käsitteeksi, jolloin puhutaan yhteisöistä ja siitä, 
miten ihmiset yleensä toimivat. Yksilön tasolle ja arjen tapahtumien tutkintaan hän 
ehdottaa luontosuhteen käsitettä. (Suopajärvi 2003, 18–20.) 
Kollmuss ja Agyeman (2010) esittelevät myös käsitteen locus of control, ”kontrol-
lipaikka”. He tarkoittavat tällä ihmisen käsitystä omasta kyvystään muuttaa asioita 
käyttäytymisellään. Henkilö, jolla on vahva sisäinen locus of control, uskoo pysty-
vänsä vaikuttamaan ja saamaan muutosta aikaan. Toisaalta henkilö, jolla on ulkoi-
nen locus of control, kokee olevansa merkityksetön ja uskoo, että muut, voimakkaat, 
saavat muutoksia aikaan. He eivät toimi ekologisesti, koska ”ei se kannata”. (Koll-
muss & Agyeman 2010, 255–256.) Hines, Hungerford ja Tomera selvittivät omassa 
tutkimuksessaan vastuullisen ympäristökäyttäytymisen taustalla olevia tekijöitä. He 
päätyivät tulokseen, että henkilöt, joilla oli sisäinen locus of control käyttäytyivät 
vastuullisemmin kuin he, joilla oli ulkoinen locus of control. (Hines & Hungerford 
& Tomera 1987, 5.)
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 Oman tutkimukseni kannalta pidän mielenkiintoisena kysymystä, miten Kariniemi 
koki omat mahdollisuutensa vaikuttaa asioihin. Voi olettaa, että hänellä on ollut vah-
va sisäinen locus of control.
Ympäristökasvatus on osoittautunut monisärmäiseksi ja -tasoiseksi tutkimuskoh-
teeksi. Kasvatuksen tavoitteet näyttävät myös riippuvan määrittelijästä. Kokoan ta-
voitelistan noudatellen Käpylän (1991) ajatuksia.
lähtökohdat: ympäristöherkkyys, tieto luonnosta ja ekologiaso ta
henkilökohtainen merkitys: syvällinen ymmärrys, kokee ympäristön o 
sijoituksena
vaikuttamismahdollisuudet: luottamus omiin kykyihin ja sisäinen ”lo-o 
cus of control”
vastuullisuus ja kriittisyyso 
arvokasvatus, joka muuttaa asenteita ja elämäntyyliä  (Käpylä 1991, o 
439–445.)
Ympäristökasvatuksen päämääränä on henkilö, joka on tietoinen luonnon ja ihmisen 
taloudellisesta, sosiaalisesta, kulttuurisesta ja ekologisesta riippuvuussuhteesta. Hä-
nen omaksumansa tiedot, taidot, arvot ja asenteet edistävät luonnon (ja samalla myös 
ihmisen) hyvinvointia ja kaiken lisäksi hän on valmis toimimaan luonnon puolesta. 
Nämä periaatteet ovat luettavissa jo vuonna 1977 Tbilisissä asetetuista päämääristä. 
(Palmer 1998, 11.) 
Matthiess tuo mukaan näkemyksen ihmisestä toimivana subjektina, joka sitoutuu luon-
toon ja toimii ekologisesti. Ympäristökasvatus kytkettiin alun perin läheisesti rauhankas-
vatukseen ja kansainvälisyyskasvatukseen. Nähtiin, että niillä oli samansuuntaisia tavoit-
teita. Myöhemmin ympäristökasvatusta on tutkittu omana pedagogiikan suuntauksena 
myös Suomessa varsin paljon. (vrt. Cantell 2004; Matthiess 2004, 353.)
Tänä päivänä painotukset ovat erilaiset kuin ympäristökasvatuksen alkuvaiheissa 
1980-luvulla.  Nykyään käytössä ovat kestävän kehityksen ja biodiversiteetin käsit-
teet. Kestävä kehitys nähdään yhtä aikaa ekologisena, taloudellisena, sosiaalisena ja 
kulttuurisena kestävyytenä. Biodiversiteetti on tullut korvaamaan luonto – käsitettä ja 
tällä halutaan korostaa luonnon monimuotoisuuden lisäksi sen prosessiluonteisuutta. 
Luonto on jatkuvasti muuttuva elävä kokonaisuus. (Willamo, R.  2004, 34–35; Wolff 
2004, 24–25.) Kirjoittaessaan kestävästä kehityksestä Palmer varoittaa jo otsikossa 
”poliittisesta miinakentästä” (Palmer 1998, 83). Hän perustelee tätä näkemystä sillä, 
että ympäristöekonomian alueella tulee vastaan luonnon arvon määritys, tulevaisuu-
den ennustamisen vaikeus ja kuilu köyhien ja rikkaiden välillä. Sen lisäksi käsitykset 
siitä, mitä tarkoittaa kestävä kehitys, saavat monenlaisia tulkintoja tulkitsijan taustas-
ta riippuen. Palmer viittaa tässä toisistaan poikkeaviin ympäristöfi losofi siin ja – eet-
tisiin näkemyksiin. (Palmer 1998, 83–85.)
Suomalaisista ympäristökasvatuksen tutkijoista muun muassa Käpylä (1994) on pa-
neutunut ympäristökasvatuksen sekä tavoitteisiin (vrt. edellä) että sisältöihin. Hänen 
mukaansa ympäristöongelmat ovat monimutkaisia ja siksi niitä on lähestyttävä holis-
tisesti ja monitieteisesti.(Käpylä 1994, 137.) Käpylä korostaa, että ihmisen ja luon-
non vuorovaikutussuhteeseen liittyy monia sosiaalisia, poliittisia, taloudellisia ja us-
23
komusjärjestelmällisiä tekijöitä. Siksi hän päätyy kulttuuriekologiseen malliin, missä 
ekosysteemiä, väestöä ja kulttuuria tarkastellaan suhteessa luonnonvaroihin. (Käpylä 
1994, 138.) Käpylä viittaa kulttuurien ylläpitämään hierarkiaan, joka hänen mukaansa 
jyrkkenee silloin, kun käydään kilpailua resursseista. Ympäristön pilaantuminen kos-
kettaa eri ihmisiä eri tavoin, Käpylän mukaan köyhät tekevät epäterveellisempiä töitä 
ja altistuvat aivan eri tavalla kuin varakkaammat. Myös sosiologi Beck (1986) viittaa 
siihen, että ”ympäristöuhat kohtelevat kaikkia tasapuolisesti ” (kirjoittajan käännös) – 
lauseella hämätään. Esimerkiksi työn laatu ja koulutustaso vaikuttavat huomattavasti 
henkilön altistumisriskiin. Yleensä heikommin koulutetut tekevät epäterveellisempiä ja 
vaarallisempi töitä.(Beck 1986, 34; Käpylä 1994, 138.)
Käpylän kulttuuriekologinen näkemys tarjoaa hänen mukaansa optimistisen tule-
vaisuuden näkymän. Kulttuuri on adaptiivinen ja sopeutuu uusiin tilanteisiin. Ihmi-
nen on sopeutuvainen eläin, toteaa Käpylä. (Käpylä 1994, 144.) Käpylän ajatusta on 
mielenkiintoista verrata Seiskarin vuonna 1969 kirjoittamaan tekstiin. Hän käsittelee 
ympäristöuhkapuheita ja toteaa: ihmistä ei kuitenkaan pidä verrata eläinlajiin ja en-
nustaa tuhoutumista. Jos ympäristö joskus muuttuu ihmiselle liian epäedulliseksi, hä-
nellä on aina olemassa tekniikan keinot. Hieman myöhemmin samassa kirjoituksessa 
hän toteaa, että luonnon kestokyky on jo ylitetty. Kukaan ei uskalla ryhtyä pysäyttä-
mään koneellistumista ja automaatiota niin kauan kuin on kilpailevia yhteiskuntia, 
joitten paremmuus ratkaistaan teknillisen taidon ja tason perusteella. Tämä on tekni-
sen kulttuurin noidankehää: yhä enemmän yhä vähemmällä. (Seiskari 1969, 75.)
Cantellin (2004) Ympäristökasvatuksen käsikirja esittelee useita ympäristökasva-
tuksen malleja. Keskeisiä tavoitteita näissä malleissa ovat ympäristöherkkyys, ym-
päristötietoisuus, ympäristövastuullisuus sekä voimaantuminen, millä tarkoitetaan 
tunnetta siitä, että omilla teoilla on merkitystä. Monissa malleissa kehitys nähdään 
eri tasojen kautta hierarkkisesti rakentuvana. (Cantell & Koskinen 2004, 60–68.)
Katson kuitenkin, että hierarkkinen ajattelu on liian kaavamainen ja jäykkä. Ympäris-
tökasvatuksen monista vaihtoehtoisista malleista olen valinnut työvälineekseni englan-
tilaisen Joy Palmerin kehittämän mallin. Sen erottaa muista malleista näkemys ympä-
ristökasvatuksen eri aspektien samanaikaisesta kehittymisestä monella tasolla. 
2.1.3 Palmerin mallista metodiksi
Tutkimuksen antamaa tietoa 
Palmer tutki 1990-luvulla Englannissa ympäristökasvattajien omia kokemuksia luon-
tosuhteensa taustatekijöistä. Omaelämäkerrallisessa analyysissä selvitettiin, millaiset 
asiat olivat johtaneet heidät kantamaan huolta luonnosta ja ympäristökasvattajik-
si. Tulokset olivat mielenkiintoisia ja hyvin selkeitä. Lapsuuden aikana tapahtunut 
luonnossa liikkuminen, ulkoilmaelämä ja pihaleikit olivat vaikuttaneet selvästi eniten, 
vanhempien ja muitten läheisten ihmisten vaikutus oli myös huomattava ja kolmantena 
kaikkein merkittävimmistä vaikuttajista nimettiin koulun kasvatus. (Palmer, 1994, 4–8.) 
Ulkoilmaihmiset, jotka olivat lapsuudessa viettäneet aikaa luonnossa, ulkoilma-ak-
tiviteeteissa tai maalla, harrastivat edelleen aikuisina vaeltamista, retkeilyä, melontaa, 
purjehdusta, vuorikiipeilyä ja lintujen seurantaa. Osa heistä piti tärkeinä erämaakoke-
muksia tai syrjäisillä seuduilla vaeltamista, missä voi kokea yhteyttä luonnon kanssa. 
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Vanhempien tai muitten läheisten ihmisten vaikutus oli suuri varsinkin lapsuudessa. 
Teini-ikää Palmer nimittää ”latentiksi” ajanjaksoksi, silloin nuori keskittyy muihin 
asioihin, mutta heti sen jälkeen tapahtuu uudelleen herääminen suhteessa luontoon ja 
ympäristöhuoleen. (Palmer 1994, 9.)
Tutkimus rohkaisee jatkamaan koulussa annettavaa ympäristökasvatusta. Muita 
vaikuttajia Palmerin tutkimuksen mukaan ovat TV, media ja kirjat sekä osallistumi-
nen luontoharrastusta ylläpitäviin yhdistyksiin. Myös negatiiviset luontokokemukset 
mainittiin kuten saastuminen, liikenne, säteilyuhka tai eläinten huono kohtelu. Nämä 
näyttävät kuitenkin jäävän myönteisten kokemusten varjoon. (Palmer 1994, 7.)
Lasten luontosuhteen kehittymistä ovat tutkineet Lohr ja Pearson-Mims Yhdys-
valloissa ja Laaksoharju Suomessa. Tutkimuksessaan Lohr ja Pearson-Mims  (2005) 
selvittivät lapsuuden ajan aktiivisten luontokontaktien,  kuten puutarhanhoito, kuk-
kien poiminta tai puitten istuttaminen,  merkitystä sille, miten aikuisena suhtautuu 
luontoon. Toinen kyselykohde oli puistopuiden vaikutus lapsuudessa. Kaikkein voi-
makkain vaikutus aikuisuudessa nähtiin lapsuuden puutarhapuuhilla. Myös puisto-
puilla oli selvä myönteinen vaikutus asenteisiin. Tutkijat vetävät johtopäätöksen, 
että aktiivinen yhteys ympäristöön vaikuttaa lapsen luontosuhteeseen myönteisesti 
ja huomattavasti voimakkaammin kuin vain passiivinen oleskelu luonnossa. (Lohr 
& Pearson-Mims 2005, 472, 476.) Annikki Kariniemen muistelmissa kerrotaan äidin 
kukkapenkeistä ja kasvimaasta. Olivatko nämä jo ensimmäisiä luontovirikkeitten an-
tajia tulevalle kirjailijalle?
Vastaavanlainen tutkimus on Laaksoharjun ja Rapen (2010) vertaileva tutkimus, 
jossa selvitettiin 9–10 -vuotiaiden koululaisten suhdetta ympäristöön ja puihin. Taus-
talla oli tutkijan halu selvittää, ovatko lapset menettämässä yhteyttä luontoon Suomes-
sa, joka tunnetaan metsistä ja villistä luonnosta. Tulokset osoittivat, että maaseudun 
lapsilla on läheisempi suhde luontoon kuin kaupunkien koululaisilla. Tutkimuksen 
mukaan tytöt ovat kiinnostuneempia luonnosta kuin pojat. He korostivat luonnon 
kauneutta, kun pojat pitivät kasveja elämän lähteinä. Lasten harrastukset suuntau-
tuivat kuitenkin yleisesti urheiluun tai ystävien kanssa kuljeskeluun. Näyttää siltä, 
että Suomessa on vaara, että lapset ovat menettämässä suoran kontaktin luontoon. 
(Laaksoharju & Rappe 2010, 689–695.)
Tutkimukset näyttävät tukevan ajatusta, että aktiivinen toiminta luonnossa palve-
lee ympäristökasvatusta. Thomas (2005) selvitti seikkailuopetuksen vaikutusta tässä 
suhteessa ja sitä, miten opetusta tulisi kehittää. Hän pohtii erityisesti melonnan ja 
vuorikiipeilyn yhteydessä tapahtuvaa kasvatusta. Lopputuloksissaan hän pitää tär-
keänä paikallisen ympäristön ja kulttuurin ja historian hyvää tuntemusta ja sitomista 
opetukseen. Seikkailukoulutuksessa tarvitaan strategia, ympäristökasvatuksellinen 
sisältö sekä sopivia opetustuokioita, tiivistää Thomas. (Thomas 2005, 35–37.)
Ympäristökasvatuksessa pyritään tarjoamaan luonnossa tapahtuvaa toimintaa, joka 
liittyy luontoon, erilaisia kokemuksia ongelmanratkaisusta, päätöksenteosta ja osallis-
tumisesta. Näitten kokemusten kautta tullaan tekemisiin luontoon liittyvien ekologis-
ten, taloudellisten, poliittisten, sosiaalisten, eettisten ja esteettisten kysymysten kanssa. 
Ympäristökasvatuksen tietoinen tavoite on muuttaa yksilön asenteita ja käyttäytymistä 
ympäristön kannalta parempaan suuntaan. Henkilöistä tulee Palmerin sanojen mukaan 
well informed and environmentally active adults. (Palmer 1994, 3; Palmer1998, 143.)
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Palmerin ”punaiset langat”
”Palmerin puu” on ollut suosittu malli ympäristökasvatuksen kokonaisuuden hah-
mottamisessa. Malli esitellään tarkemmin muun muassa Cantellin (2004) teoksessa. 
(Cantell & Koskinen 2004, 67–69.) Pelkistän mallin kolmeen yhtäaikaiseen ”puun-
haaraan” eli ympäristökasvatuksen ulottuvuuteen, joista Palmer käyttää nimitystä 
”punainen lanka”. Nämä langat tarjoavat erilaiset lähestymistavat ympäristökasva-
tukselle.  Palmer nimeää kolme ulottuvuutta käyttäen apuna englannin kielen sanoja 
about, in (tai from) ja for .
About the environment1.  (nature) eli ympäristöstä (luonnosta) oppi-
minen merkitsee kasvatusta, jossa opitaan perustietoja luonnos-
ta, käsitteitä ja taitoja mutta myös kriittistä ajattelua ja arviointia. 
Tiedon kautta vaikutetaan asenteisiin ja arvoihin varsinkin silloin, 
kun opittavat asiat ovat henkilölle merkityksellisiä. 
In the environment2.  (nature) eli ympäristössä (luonnossa) oppimi-
nen puolestaan viittaa henkilökohtaisiin kokemuksiin, elämyksiin, 
luonnon tutkimiseen paikan päällä, ongelmanratkaisuun ja kriitti-
seen arviointiin sekä luonnon ilmiöitten ymmärtämiseen. Luonto 
nähdään tässä tapauksessa oppimisresurssina niin suunnitellun 
oppimisen apuvälineenä kuin henkilökohtaisten kokemusten ja 
esteettisten elämysten antajana. (Englanninkielen from-sanan 
kääntäminen suomenkielelle johtaa sekaannukseen, joten jätän 
sen pois.) 
For the environment3.  (nature) eli ympäristön (luonnon) puolesta 
oppiminen tarkoittaa kasvatusta, jossa painottuu ihmisen henki-
lökohtainen vastuu luonnosta ja ympäristöstä. Oppiminen ei mer-
kitse tietoa tiedon vuoksi vaan eettistä kannanottoa luontoa koh-
taan. Tässä ulottuvuudessa painottuvat arvot ja asenteet, joitten 
muutoksella katsotaan päästävän lähemmäs kestävää kehitystä. 
Jossain tilanteissa suomenkielinen termi voisi olla myös luonnon 
hyväksi.   (Palmer 1998, 142–146.)
Edellä määriteltyjä ulottuvuuksia yhdistää Palmerin mukaan neljä ympäristökasva-
tuksen oppimisprosessin keskeistä pääelementtiä: empiirinen, synoptinen, esteetti-
nen ja eettinen. (Palmer 1998, 141.) Empiirinen elementti pyrkii varmistamaan, että 
oppilaalla on mahdollisimman suora kontakti ympäristöön, mikä toteutuu ympäristöä 
havainnoimalla, mittaamalla, analysoimalla ja keskusteluilla siitä, mitä ympäristössä 
on nähty ja tutkittu. Synoptinen elementti auttaa oppilasta näkemään luonnon ja ym-
päristön monimutkaisen rakenteen ja osien keskinäiset suhteet. Palmer korostaa, että 
tässä suhteessa sekä käytetty metodi että sisällöt ovat yhtä tärkeitä. Esteettinen ele-
mentti nostaa ympäristön laadulliset arvot esiin. Esteettisen elementin kautta oppilaat 
oivaltavat, että esteettiset kysymykset ovat aina suhteellisia eikä niihin ole oikeita tai 
vääriä vastauksia. Myös rumuudessa voi nähdä kauneutta. Eettinen elementti korostaa 
henkilön omaa vastuuta ympäristöasioissa. Sen kautta oppilaat oppivat pohtimaan pe-
rustuuko jokin toiminta moraalisesti hyväksyttäville arvoille. (Palmer 1998, 141–142.)
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Empiirinen, synoptinen, esteettinen ja eettinen elementti ovat tärkeitä kaikessa op-
pimisessa riippumatta siitä, mistä ulottuvuudesta (langasta) puhutaan. Elementtien 
avulla kokonaisuus sidotaan oppimisprosessiksi. Yksilön kannalta tavoitellaan holis-
tista kokonaiskehitystä, jossa kokemukset ja toiminta yhdistyvät asenteisiin ja merki-
tykselliseen tietoon. (Palmer 1998, 145.)
Palmerin ”langat” tai ulottuvuudet eivät ole toisensa poissulkevia vaan osittain 
päällekkäisiä. Toisaalta ”onnistunut” ympäristökasvatus vaatii kaikkien kolmen lan-
gan yhtäaikaisuutta. Luonnosta oppiminen jää helposti ulkopuoliseksi ja kuivaksi 
kirjatiedoksi, jollei siihen liity omia elämyksiä ja kokemuksia luonnon helmassa. 
Luonnon puolesta toimiminen voi johtaa ongelmiin, jos toimijalla ei ole riittäviä tie-
toja luonnon ilmiöistä ja niiden syistä ja seurauksista. Pelkän tunteen varassa vailla 
faktoja elävä voi törmätä luonnon ennalta tuntemattomiin realiteetteihin.
Palmer näkee about, in ja for -ulottuvuudet tärkeinä niin oppimisprosessissa kuin 
opetussuunnitelmien laadinnassakin (vrt. Palmer 1998, 144). Hän korostaa oppimisen 
kolmea peruspilaria, jotka ovat kokemus, merkitys ja toiminta. Onnistunut ympäristö-
kasvatus ottaa huomioon kaikki kolme yhtä aikaa.  Annikki Kariniemen kohdalla voinee 
Palmerin mallin mukaisesti katsottuna puhua ”onnistuneesta” ympäristökasvatuksesta. 
Miten hänen elämässään näyttäytyvät peruspilarit kokemus, merkitys ja toiminta? 
Edellä kuvattu Palmerin malli luo ympäristökasvatukselle kolmiulotteisen kehyksen. Pal-
mer pohtiikin sitä, miten nämä erilaiset näkökulmat pystytään integroimaan, yhdistämään, 
yhdeksi kasvatuksen kokonaisuudeksi. Tieteenfi losofi sesti näyttääkin, että kysymyksessä 
on kolme toisistaan poikkeavaa lähestymistapaa: positivistinen, tulkitseva ja kriittinen.
Positivistinen näkökulma näyttäytyy ”luonnosta” opittaessa. Positivismi painottaa 
faktoja ja tieteellistä tietoa, mikä on tyypillistä luonnontieteelliselle ja ekologiselle tie-
dolle. Tulkitseva näkemys puolestaan näkee oppijan aktiivisena ja elämyksiä etsivänä 
keräämässä tietoja ja taitoja ”luonnossa”.  Kriittinen näkökulma kohdistaa huomionsa 
tiedon kriittiseen omaksumiseen, yhteistyöhön osallistumiseen ja ”luonnon puolesta” 
toimimiseen.(Palmer 1998, 146–147.)
Kuten edeltä ilmenee, ympäristökasvatuksen kokonaismallin luominen ei ole yk-
sinkertaista johtuen sen monitieteisyydestä ja toisaalta myös kasvattajien, olosuhtei-
den ja jatkuvan muutoksen aiheuttamista haasteista. Aina on myös otettava huomioon 
yksilöllinen konteksti. Ympäristökasvatuksen haasteet ovat myös parin–kolmenkym-
menen vuoden aikana muuttuneet globalisaation myötä. 
Palmerin malli soveltuu kuitenkin teoreettiseksi kehykseksi ympäristökasvatusta 
suunniteltaessa ja toteutettaessa. Mallissa korostuu tietojen, taitojen, käsitteiden ja 
asenteiden keskeinen merkitys. Esittelen myöhemmin tarkemmin mallin ulottuvuuk-
sien merkityksiä ottaessani sen käyttöön Kariniemen omaelämäkerrallisten teosten 
analysoinnissa.
Käytän tutkimuksessani rinnakkain luonto- ja ympäristökäsitteitä tietoisena siitä, 
että jako ei ole näin yksinkertainen. Jatkossa pitäydyn käsitteeseen luonto ja tarkoi-
tan sillä lähinnä rakentamatonta ympäristöä. Useat sosiologit tosin huomauttavat, 
että ”villiä” ja ”koskematonta” luontoa ei enää ole olemassa, vaan kaikkialla tun-
tuu ihmisen vaikutus. Happosateet ja radioaktiivinen säteily liikkuvat omia teitään 
myös asuttamattomille seuduille. Massa (1994) käyttää määrittelyssään luonnonym-
päristöstä nimitystä ensimmäinen luonto ja kulttuuriympäristöstä puolestaan toinen 
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luonto. Jälkimmäiseen hän sisällyttää teknologian ja rakennetun ympäristön ja toteaa, 
että kulttuuriympäristö on osa ensimmäistä luontoa. Massakin joutuu toteamaan, että 
ensimmäiseen luontoon keskittyminen ei välttämättä riitä, vaan myös toinen luonto 
on otettava huomioon. (Massa 1994, 15.)
Parhaimmillaan yhteiskuntatieteellinen ympäristötutkimus pyrkii ot-
tamaan huomioon mahdollisimman monia yhteiskunnan ja luonnon 
suhteeseen vaikuttavia tekijöitä myyteistä talouteen ja tekniikkaan 
(Massa 1994, 15).
Sjöblom (2012) on väitöskirjassaan pohtinut luonto ja ympäristö (miljöö) -käsitteiden 
merkityksiä. Hän joutuu toteamaan, että luonto on monimerkityksinen. Se voidaan näh-
dä arkipäivän luontona, vastakohtana sivilisaatiolle, kosmisena prosessina, sosiaalisena 
konstruktiona ja biologian määrittelemänä, jolloin ihminen sisällytetään osaksi luontoa. 
Ympäristö nähdään luontona, johon ihminen on vaikuttanut. Toisaalta ympäristö-sana 
on saanut osakseen luontoon liittyvät ”ongelmadimensiot” kuten Sjöblom toteaa. Mo-
raaliset ja eettiset vaatimukset kohdistuvat helpommin ympäristöihin, joskin ympäris-
töt merkitsevät eri henkilöille hyvin erilaisia asioita hänen omasta tilanteestaan, harras-
tuksistaan, ajasta, paikasta jne. riippuen. (Sjöblom 2012 , 31–36.)
Lähestyn luontosuhde-käsitettä tarkastelemalla aluksi luonnon ja ihmisen sekä 
luonnon ja kulttuurin välistä suhdetta.
2.2 Luontosuhde
2.2.1 Ihminen ja luonto
Ihmiskeskeinen ja luontokeskeinen näkökulma
Jokaisella on oma henkilökohtainen suhteensa luontoon. Tämä suhde perustuu itse 
kunkin henkilökohtaisiin kokemuksiin luonnosta. Suhteen taustalla voi myös nähdä 
henkilön omaksuman ympäristöfi losofi sen lähtökohdan. Pietarinen (1992) lähestyy 
teemaa ympäristöetiikan näkökulmasta. Hänen mukaansa luontoa voidaan tarkas-
tella kapeasti vain maisemana ja rakenteina. Laajemmin katsottuna luonto on elävä 
kokonaisuus, johon liittyvää ihmisen toiminnan oikeutusta on syytä pohtia. Milloin 
toiminta on oikeutettua ja millaiset normit sitä säätelevät? Miten nämä normit suh-
tautuvat ihmisten välisiä suhteita sääteleviin?  Pietarinen päätyy tässä pohdinnassaan 
kahteen asenneryhmään: antroposentrinen ja biosentrinen. (Pietarinen 1992, 33.)
Antroposentrinen (ihmiskeskeinen) suuntaus sisältää puolestaan kolme kategoriaa: 
utilismin, humanismin ja mystisismin. 
Utilisti on hyötyajattelija, jolla on omasta mielestään rajaton oikeus käyttää luontoa 
hyväkseen ja alistaa se palvelijakseen sillä perusteella, että hän tuntee luonnonlait. 
Pietarinen viittaa ajattelun ongelmakohtaan eli tiedeuskoon, joka antaa valheellisen 
kuvan ihmisen mahdollisuuksista hallita luontoa. (Pietarinen 1992, 34.)
Airaksinen (2009) pohtii luonnon ja ihmisen suhdetta todeten:
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Luonto on raaka-ainevarasto, joka on annettu meille käytettäväksi ja 
hyödynnettäväksi. Eläimet tapetaan ja syödään, metsä hakataan ja kivet 
louhitaan malmiksi sulattoihin. 
Luonto raaka-ainevarastona auttaa unohtamaan luonnon.
Jos ajattelee näin, luonnon hyväksikäyttö ei ole ongelma. Luonto on 
todellakin vain raaka-ainetta ja sellaisenaan kaiken kokemukselli-
suuden ja elämyksellisyyden tuolla puolen. (Airaksinen 2009, 68.)
Löyttyjärvi tarkastelee väitöskirjassaan (2011) ympäristöetiikan tarvetta ja toteaa 
antroposentrisestä ajattelusta, että se näkee luonnon arvot välillisinä. Luontoa tarvi-
taan ja sen nähdään edistävän ihmisen hyvää. Se voidaan myös muuntaa rahallisiksi 
arvoiksi.  Luonnon arvojen merkitys on kasvanut myös oikeuskäytännöissä.  Löytty-
järvi pohtiikin, miten biosentriset ja ekosentriset ainekset tulevat mahdollisesti näky-
mään jatkossa oikeuden tulkinnoissa. (Löyttyjärvi 2011, 12.)
Humanisti näkee luonnon potentiaalina henkiselle kehitykselle. Luontoa halutaan 
suojella tuleville sukupolville. Tässä ajattelussa Pietarinen näkee heikkoutena ”ra-
tionaalisen itsehillinnän” vaikeuden. Kuinka paljon ollaan valmiita vapaaehtoisesti 
luopumaan taloudellisesta edistyksestä? Humanismi korostaa kuitenkin ihmistä ar-
vokkaimpana ja luottaa ihmisen sisäiseen kehitykseen sekä kulttuuriin moraalisena 
perustana. (Löyttyjärvi 2011, 12; Pietarinen 1992, 36–38.)
Mystisismin perusajatuksena on ihmisen ykseys luonnon kanssa. Luonto edustaa henki-
syyttä ja jumalisuutta ja se halutaan siksi säilyttää alkuperäisenä. (Pietarinen 1992, 38.)
Biosentrinen (luonto- tai elämäkeskeinen) ajattelu pitää luontoa arvokkaana sinän-
sä riippumatta hyödyistä. Biosentrisen ajattelun taustalla on Darwinin Lajien synty 
-teos vuodelta 1859, mikä mullisti luonnosta vallinneet käsitykset ja loi näin pohjan 
luontokeskeiselle etiikalle. (Löyttyjärvi 2011, 15; Pietarinen 1992, 39.) Vilkka (1998) 
pitää luonnon arvoja tärkeinä ja samalla myös ongelmallisina luontokeskeisen ja ih-
miskeskeisen ympäristöfi losofi an erottajina. Kun puhutaan luonnon itseisarvosta, 
nousee kysymys, minkä luonnon ja mitä tarkoitetaan itseisarvolla.  Vilkka pohtii tä-
hän määrittelyyn sisältyvää vaikeutta silloin, kun eri tutkijoilla on erilaiset käsitykset 
luonnosta. (Vilkka 1998, 15–27.)
 Pietarinen (1992)erottaa luontokeskeisessä ajattelussa kaksi kategoriaa: sentientis-
mi ja vitalismi.
Sentientismi viittaa sanaan sentiens (= tuntea). Ajattelu lähtee siitä, että tuntevat 
(sentientit) organismit ovat moraalisesti merkittäviä. Tämän lähtökohdan mukaan 
eläimillä on oikeus tulla kohdelluiksi moraalisten velvollisuuksien mukaisesti. Esi-
merkiksi kotieläinten pitää saada lajinmukaista huolenpitoa ja hoitoa.
 Vitalismi puolestaan antaa kaikille eläville olennoille yhtäläisen itseisarvon, jolloin 
elämästä tulee perustava arvo. Suomessa Pentti Linkola on Pietarisen mukaan lähellä 
vitalismia ajattelussaan. (Pietarinen 1992, 42–43.)
Linkolan ajattelua kuvaa seuraava lainaus teoksesta Johdatus 1990-luvun ajat-
teluun:
Kyseenalaistan, täysin, ihmisen aseman muun elämän yläpuolella. 
En väsy muistuttamasta humanistisen maailmankuvan kapeudesta. 
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Tiedän ja näen, että länsimaiseen kulttuuriin on ihmisen itsekorotus 
syöpynyt hyvin syvälle, tähän meidän kristillis-humanistiseen, joissa-
kin kulttuuripiireissä kristillis-humanistis-sosialistiseen kulttuuriim-
me. Monet, ehkä useimmat ammattibiologitkin ovat tässä paineessa 
ajattelutavaltaan pesunkestäviä humanisteja. Hekin näkevät paljon 
vaivaa todistellakseen erilaisin kriteerein ihmisen sekä ainutlaatui-
suutta että ylemmyyttä muihin eliöihin nähden. (Linkola 1989,161.)
Myös Vilkka (1998) pohtii Linkolan sijoittumista ympäristöfi losofi an kentässä. Hän 
pitää Linkolaa edelläkävijänä, jonka luonnonsuojelu on elämänsuojelua ja maapallon 
pelastamista sitä uhkaavalta tuholta. Vilkka huomauttaa, että Linkolan luontokeskei-
syys on kuitenkin vahvasti maustettu ihmiskeskeisyydellä. (Vilkka 1998, 57–59.)
Vilkka (1998) ottaa käyttöön luontoasenteitten kolmijaon:
tuotantokeskeisyys- 
ihmiskeskeisyys- 
luontokeskeisyys   (Vilkka 1998, 41.)- 
Tuotantokeskeisessä ajattelussa luonto nähdään ensi sijassa ihmistä hyödyttävänä 
raaka-ainevarastona. Ihminen hallitsee luontoa tekniikan avulla aiheuttaen samalla 
luonnon köyhtymistä, lajien sukupuuttoon kuolemista ja globaaleja muutoksia. Tämä 
näkemys vastaa Pietarisen edellä esiteltyä utilismia. (Vilkka 1998, 41.)
Ihmiskeskeinen malli puolestaan korostaa luonnon monia merkityksiä ja arvoja. 
Humanistinen näkemys pitää luontoa tärkeänä henkiselle ja älylliselle kehitykselle. 
Kasvatuksessa korostetaan eettisyyttä, mikä merkitsee toisten ihmisten huomioon ot-
tamista niin kehitysmaitten kuin tulevien sukupolvien osalta. Luontoa ei kuitenkaan 
kohdella hyvin sen itsensä vaan toisten ihmisten takia. (Vilkka 1998, 41–42.)
Luontokeskeisyyden määrittely eroaa selvästi Pietarisen esittämästä. Vilkka näkee 
sekä utilismin että humanismin luontoa köyhdyttävinä asenteina. Hänen mielestään 
luontokeskeisyydessä ei ole kysymys pelkästään ”paluusta luontoon”, vaan olen-
naista on eettisyys suhteessa luontoon sen itsensä vuoksi. Vilkka jakaa luontokeskei-
syyden edelleen kolmeen ryhmään: - zoosentrismi eli eläinkeskeisyys, biosentrismi 
eli elämäkeskeisyys ja fysiosentrismi eli ekosysteemikeskeisyys. (Vilkka 1998, 43.) 
Ensimmäisessä ryhmässä etiikan lähtökohtana on eläinten kunnioittaminen ja niiden 
arvottaminen tuntevina ja tietoisina olentoina. Ajattelu on siis hyvin lähellä Pietarisen 
edellä mainittua sentientismiä. Biosentrismin ollessa kyseessä Vilkka laajentaa elä-
män kunnioituksen koskemaan kaikkia elollisia, kasveja ja eläimiä. Ajattelu lähestyy 
Pietarisen vitalismia. Kolmas ryhmä, fysiosentrismi, ulottaa eettisen huomioinnin 
holistisesti sekä elottomaan että elolliseen luontoon.  (Vilkka 1998, 44–46.)
Terlinden (2007) vertailee tutkimuksessaan Människa – moral – miljö suomalaisen 
ympäristöajattelun eri suuntauksia. Hän nimeää Georg Henrik von Wrightin humanis-
min edustajaksi, Pentti Linkolan näkökulmaa hän pitää biologisena ja Leena Vilkan 
kohdalla hän käyttää nimitystä ympäristöfi losofi nen perspektiivi. Näiden lisäksi hän 
esittelee myös teologisen näkökulman ja toteaa, että kaikki nämä ajattelut pyrkivät 
löytämään ratkaisuja ympäristöongelmiin ja ovat yksimielisiä siitä, että niitä ei voida 
ratkaista pelkästään tekniikan avulla. (Terlinden 2007, 215–217.)
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Luonnon monet merkitykset
Luontoa voi tarkastella myös niitten merkitysten kautta, joita ihminen antaa luonnol-
le. Matthiess (2004) viittaa väitöskirjassaan Ulrich Kattmannin typologiaan luonnon 
erilaisista merkityksistä ihmiselle. Tämän typologian mukaan luonto voi ilmetä ihmi-
selle monessa mielessä:
Tarpeet tyydyttävä luonto, joka antaa ihmiselle erilaisia resursseja - 
kuten ravinnon, vaatteet, raaka-aineet jne.
Rakastettu luonto sisältää ihmisen sosiaalisen suhteen luontoon, - 
luontoharrastuksen, luonnonkunnioituksen ja kumppanuuden.
Kunnioitettu luonto viittaa luonnonuskontoihin ja kunnioituksen - 
luontoa kohtaan ja ”ekologiseen uskontoon”.
Koettu luonto koostuu luonnon tarjoamista tunnetason elämyksistä. - 
Luonto voi olla yhtä aikaakin uhkaava ja lumoava. Se herättää em-
patiaa, pelkoja, ihastusta ja kammoa. 
Hallittu luonto nähdään kohteena, jota voi luonnonlakien tuntemuk-- 
sen ja tekniikan avulla hallita ja hyödyntää. Tämä näkökulma nou-
see selvästi esille ekologisissa kriiseissä.
Uhattu luonto näyttää ihmisen luonnon vastustajana ja uhkana. Ot-- 
sonikato, kasvihuoneilmiö, lajien kuoleminen sukupuuttoon ja muut 
globaalit ongelmat liittyvät tähän näkökulmaan.
Eletty luonto näkee ihmisen luonnon kohtaajana ja osana luontoa. - 
Ihminen ja luonto ovat toisiinsa kietoutuneina yhtä ainoaa kokonai-
suutta.   (Matthiess 2004, 52–54.)
Kattmannin typologia ei sulje pois luonnon erilaisia merkityksiä vaan ne voivat esiin-
tyä samanaikaisesti tilanteesta riippuen. Kalastaja nauttii luonnon rauhasta, lepää, 
virkistyy ja hyödyntää luonnonantimia. Luonto voi toimia näkökulmasta riippuen 
virkistyskohteena, eläinten kotina, piilopaikkana, maisemana ja ravinnon antajana. 
Haila (2003) toteaa, että jokaisella on oma historiallisesti ja kulttuurisesti syntynyt 
käsitys luonnosta. Ihminen on laji muitten joukossa ja luonnosta riippuvainen. Haila 
tiivistää luonnon merkityksen: Luonto on pakko tunnustaa inhimillisen olemassaolon 
perustaksi. (Haila & Lähde 2003, 15.)
Olen käynyt läpi ympäristöetiikan piiriin kuuluvia käsitteitä, jotta pystyn analysoi-
maan Annikki Kariniemen eettisiä näkemyksiä tässä valossa. Miten hänen eettinen 
ajattelunsa muuttui elämän varrella vai muuttuiko se mitenkään? Kariniemeä kos-
kevissa muistelmissa hänen suhdettaan eläimiin kuvataan erityisen hyväksi – voiko 
hänen ajattelustaan löytää sukulaisuutta Vilkan kanssa?
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2.2.2 Luonnon ja kulttuurin suhde
Historian aikana luonto on saanut erilaisia merkityksiä. Kreikkalaisille luonto oli 
ikuinen kaikkeus, kosmos, jota hallitsi järki, logos. Ihmisen tavoitteena oli samaistu-
minen luonnon harmoniaan. Kristinuskon mukana syntyi dualismi, vastakkain aset-
telu, jossa luonto oli ”luomakunta” ja jumala oli luoja. Ihminen omaksui käsityksen, 
että luonto on luotu juuri häntä varten hallittavaksi; hän oli subjekti ja luonto objekti, 
kohde.(Matthiess 2004,64-65; Valkonen 2010, 33.)
Tieteen ja tekniikan kehitys avasi mahdollisuuden käyttää hyväksi yhä suuremmas-
sa määrin luontoa, sen rikkauksia ja resursseja. Ihminen nähtiin luonnon hallitsija-
na, joka tuntee luonnonlait ja niiden avulla alistaa luonnon palvelijakseen. Linkola 
(1989) nimittää ihmiskunnan historiaa luonnon valloituksen historiaksi. Hänen mu-
kaansa kehityskulku on jatkunut jo pitkään:
Kehityskulku ei ole, kuten joskus luullaan, vain tämän tai parin edel-
lisen vuosisadan ilmiö, vaan on jatkunut lähes koko ihmislajin ole-
massaolon ajan, heti siitä lähtien, kun ihminen kehitti ylivoimaisia 
työkaluja ja metsästysaseita ja alkoi verottaa saalislajeista pääomaa 
eikä vain korkoja kuten luonnon järjestelmässä. (Linkola 1989, 181–
182.) 
Luonnon valloitusta ja uskoa ihmisen luoman tekniikan ylivoimaan on kritisoitu aikaisem-
min. Jo Engels kiinnitti 1800-luvulla huomiota siihen, miten ihminen pakottaa luonnon 
palvelemaan omia tarkoitusperiään (Engels 1971,222). Hän kylläkin varoittaa siitä, että 
ei liikaa mairiteltaisi itseä näillä voitoilla, koska luonto kostaa jokaisen sellaisen voiton. 
Hän käyttää esimerkkinä Alppien rinnemetsien hakkuita, jotka aiheuttivat kasvillisuuden 
kadon ja eroosion kautta tuhosivat karjatalouden perustan. Toisaalta vesivarastot tulvivat 
sadekautena tehden vuoristolähteet vedettömiksi. Engels korostaa sitä, että ihminen on 
osa luontoa, luonnonlait tiedostava olento, jonka on oltava perillä myös tekojensa seura-
uksista. (Engels 1971, 223–224.)
Dickens (2008) käsittelee artikkelissaan Split Psyche, Split Cosmos, Split Society 
edellä mainittua luonnon ja kulttuurin dualismia. Hän näkee dualismin käytössä aja-
tuksen monimutkaisen maailman yksinkertaistamisesta. Länsimaisen ajattelun kak-
sinapaisuus legitimoidaan myös kielen kautta. Kielessä ”luonto”, ”äiti”, ”maa” ja 
”emootio” ovat feminiinisiä ja ”pahoja” ja samanaikaisesti ”kulttuuri”, ”isä”, ”taivas” 
ja ”rationaalisuus” ovat maskuliinisia ja edustavat ”hyvää”. Dickensin mukaan tämä 
jako ei pelkästään rajoitu valtasuhteisiin ja hierarkian rakentamiseen vaan se heijas-
tuu myös mielen psyykkisiin prosesseihin. (Dickens 2008, 28–29.) Kontio (2003) on 
kiinnittänyt huomiota Kariniemen teoksissa ilmenevään naisen ja luonnon ykseyteen. 
Hän toteaa Kariniemen kirjallisuudessa esiintyvän ekologisen moralismin selittyvän 
tätä taustaa vasten. (Kontio 2003, 73.)
Pilgrim ja Pretty (2010) ovat pyrkineet kokoamaan mallin, jossa luonto ja kulttuu-
ri muodostavat kokonaisuuden. Näin he kurovat samalla kuilua luonnontieteitten ja 
sosiologian väliltä tavoitteena holistinen näkemys luonnosta ja kulttuurista. (Pilgrim 
& Pretty 2010, 17.) He näkevät suuria eroja teollistuneiden maiden ja alkuperäiskult-
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tuurien välillä. Heidän teoksessaan Nature and culture (2010) esitellään Tirzo Gon-
zalesin ja Maria Gonzalesin tutkimus Andeilla elävien Ketsua ja Aimara intiaanien 
ajattelutavasta. 
Elämän kokonaisuus, josta tutkijat käyttävät nimitystä kosmovisio, poikkeaa mo-
nessa suhteessa länsimaisesta kulttuurinäkemyksestä. Seuraavassa taulukossa on 
vertailu Andien ja länsimaisen kulttuurin välillä tiivistettyä edellä mainitun teoksen 
pohjalta. (Gonzales & Gonzales 2010, 88.)
   
Andien kulttuuri Länsimainen kulttuuri
Kosmovisio Perustana kristinusko
Luonto on osa kokonai-
suutta
Luonto on objekti
Luonto on elävä Mekanistinen käsitys luon-
nosta
Agrosentrinen Egosentrinen
Tärkeintä on harmonia Materiaaliset tarpeet ovat 
tärkeitä
Taulukko 1. Vertailu Andien ja länsimaisen kulttuurin näkemyksistä Gonza-
les & Gonzalesin mukaan.
Andien intiaanit elävät agrosentrisessä eli maakeskeisessä maailmassa, missä heidän 
suhteensa on sisään kudottu maahan kuten tutkijat kirjoittavat. Luonto on holistinen, 
kokonaisvaltainen, käsite, johon sisältyy niin maanviljely kuin sosiaalinenkin elämä. 
Rituaalit ja juhlat ovat tärkeitä ja ne jaksottavat omalla tavallaan aikaa. Suhde luontoon 
toimii win-win  -periaatteella, missä kumpikin osapuoli hyötyy yhteiselosta. (Gonzales 
& Gonzales 2010, 87.)
Andien intiaanien aika on syklistä.  Valkeapää on väitöskirjassaan (2011) tarkas-
tellut paimentavien saamelaisten luontosuhdetta. Vanhassa paimennuskulttuurissa 
aikakäsite muistuttaa yllättävän paljon Andien intiaanien syklistä aikaa. Poronhoi-
toon ovat liittyneet eri työvaiheet, erotukset ja vasanleikot, jotka ovat noudattaneet 
syklistä kiertoa. Myös käsitys kodista muistuttaa intiaanien maa-ajattelua. Valkeapää 
kuvailee saamelaisten tapaa eritellä maisemaa:
Entisten ihmisten muisto on tärkeä maiseman tuntemisen tapa, joka 
on yhä merkityksellistä tietoa, sillä poron luonne ei ole muistitiedon 
yli ulottuvan historian aikana muuttunut. Koti ei kuitenkaan ole luon-
to yleensä, vaan se alue, jolla eletään. (Valkeapää 2011, 234–235.) 
33
Antropologi Anja Nygren (2000) varoittaa kaksijakoisesta ja mustavalkoisesta ku-
vasta verrattaessa erilaisten kulttuurien luontosuhdetta. Hänen tutkimuksensa Keski-
Amerikan intiaanien ja uudisasukkaitten ympäristökäsityksistä antavat moni-ilmei-
sempää tietoa. Myytti alkuperäisten kulttuurien ekologisesta viisaudesta tai kyvystä 
elää luonnon kanssa vaatii myös kriittistä tarkastelua. Nygren pitää myyttiä vaaral-
lisena alkuperäiskansojen kulttuurille, koska tässä tilanteessa se nähdään paikalleen 
pysähtyneenä ja konservoituna eikä elävänä ja sosiaalisesti rakentuvana tietona. Mu-
kaan tarkasteluun on aina otettava myös valtasuhteet ja erilaiset toimijat. Ikä, suku-
puoli, uskonto ja poliittinen ajattelu vaikuttavat suhteeseen ympäristöön ja luontoon. 
Mukaan tulee nykyään myös globalisaatio, jonka vaikutuksia ei voida välttää sade-
metsissäkään. (Nygren 200, 180–186.)
Nygren löytää kaiken pohjalta kilpailun oikeasta luontosuhteesta. Kenellä on oi-
keus päättää, mitä on luonto ja miten sen suhteen toimitaan. Itse asiassa menossa on 
erilaisten ympäristökäsitysten kilpajuoksu taistelussa luonnonvaroista ja ”oikeasta” 
luontosuhteessa, kirjoittaa Nygren. (2000, 185.)
Potinkara (2012) pohtii saamelaisten luontosuhteesta vallitsevia käsityksiä. Ylilai-
dunnus, teknologian hyväksikäyttö poronhoidossa ja petoeläimiin kohdistuva viha 
eivät vastaa ammattiin liitettyjä romanttisia odotuksia. Tämä synnyttää kuvan rap-
peutuneesta elinkeinosta. Luontosuhteeseen vetoaminen voi Potinkaran mukaan toi-
mia kahteen suuntaan: toisaalta voi tukea esitettyjä vaatimuksia (tässä tapauksessa 
maaoikeuksia) tai sitten marginalisoida ja rajoittaa. (Potinkara 2012, 298.)
Edellä niin Andien intiaanien kuin paimentavien poronhoitajienkin luontosuhteeseen 
liittyy ajan syklisyys. Annikki Kariniemen teoksista voi löytää vastaavanlaista vuoden-
kiertoa ja vuodenaikojen kuvausta. Jorma Etto pohtiikin eräässä kirja-arvostelussaan 
(Lapin Kansa 22.12.62), onko syklinen aika jollakin tavalla feminiininen ominaisuus.
2.2.3 Ympäristösosiologia
Pilgrim ja Pretty (2010) arvostelevat teollistuneen maailman ajattelua siitä, että luon-
to ja ihminen nähdään dikotomiana eli kahtena toisistaan irrallisena elementtinä. Täs-
sä suhteessa ihmiset pyrkivät kaikin tavoin pitämään yllä luonnonhallintaansa. Tämä 
näkemys ei heidän mukaansa palvele enää nykyaikana, jolloin luonnossa tapahtuu 
suuria dynaamisia muutoksia. Tämän kuilun kuromiseen syntyi 1970-luvulla ympä-
ristösosiologia. (Pilgrim & Pretty 2010, 3.) Valkosen (2010) mukaan ympäristösosio-
logia tarkastelee luontoa, ympäristöä ja ekologiaa yhteiskunnallisina ja kulttuurisina 
ilmiöinä. Tässä yhteydessä ympäristöllä tarkoitetaan ihmisen elämää ja kokemaa ym-
päristöä.  (Valkonen 2010, 29.)
Ympäristösosiologia tutkii ympäristöasenteita ja -arvoja, ympäristötietoisuutta, 
luontosuhdetta, ympäristöongelmia, -konfl ikteja ja -riskejä. Ympäristökäsite laajenee 
fyysisen ympäristön ja sen eri prosessien tutkimisesta käsittämään myös moniulottei-
set yhteiskunnalliset arvot, päämäärät ja näkökulmat. Tästä johdettuna ympäristöon-
gelmien ratkaisut ovat aina myös sosiaalisia ja kulttuurisia. (Valkonen 2010, 9–10.)
Rachel Carsonin kirja Äänetön kevät voidaan nähdä ympäristösosiologian kannalta 
käännekohtana. Kirja avasi keskustelun erilaisista ympäristöriskeistä, uhkakuvista ja 
”ekokatastrofi sta”.  Ympäristöön liittyi moraalista protestia ja alettiin vaatia julkisen 
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vallan toimenpiteitä ympäristön laadun turvaamiseksi. Haila toteaakin, että ympäris-
töstä tuli kehys, jonka kautta alettiin arvioida ihmisen elämän mahdollisuutta jatkua 
maapallolla. Ympäristöliikehdintä politisoitui ja Hailan mukaan samalla myös luonto 
politisoitui. (Haila&Lähde 2003,11–12.)
Lapissa ympäristöasiat nousivat yleiseen tietoisuuteen vasta 1970-luvun lopulla. 
Protestit kohdistuivat pääasiassa jokien patoamiseen ja vesistöjen säännöstelyyn sekä 
kadotettuun Kemijoen loheen. Seuraavalla vuosikymmenellä nousivat vuorostaan 
metsäasiat esille lakimetsien ja erämaisten metsien suojelukiistoissa. Leena Suopa-
järvi (2003) on pohtinut ympäristötietoisuuden merkitystä ja toteaa, että sen syntymi-
nen vaatii tietoa ympäristön tilasta ja toisaalta tämä tieto ei kuitenkaan merkitse sitä, 
että ihminen muuttaisi omaa käyttäytymistään.  Samaa ilmiötä ovat monet muutkin 
tutkijat muun muassa Matthiess (1992) ja Salonen (2010) pohtineet. (Matthiess 1992, 
133; Salonen 2010, 109–110; Suopajärvi 2003, 13–14.)
Uusitalo (1992) toteaa, että ihmiset kyllä periaatteessa kannattavat ”hyviä” asioita eli 
uhrauksia luonnon puolesta mutta käytännössä kuitenkin toimivat toisin. Uusitalo kir-
joittaa vapaamatkustajista, jotka luopuvat omista eduistaan, jos muutkin niin tekevät. 
Hän kuitenkin varottaa vetämästä liian suoria johtopäätöksiä tästä käyttäytymisestä. 
Ihmisillä voi olla asenteiden ja käyttäytymisen välillä ristiriita varsinkin silloin, kun 
yksittäisten tekojen kollektiivisia seurauksia ei mielletä. (Uusitalo 1992, 61–62.)
Schultz (2000) on selvittänyt tutkimuksessaan ihmisten ympäristöhuolen ja ym-
päristökäyttäytymisen välistä suhdetta. Hän jakaa ihmiset kolmeen ryhmään sen 
mukaan, miten he kantavat huolta ympäristöongelmista: egoistit (egoistic), altruistit 
(altruistic) ja biosfäärit (biospheric).
Egoistit pitävät tärkeänä itseään, tulevaisuuttaan, elämäntyyliään ja terveyttään. 
Altruistit    kantavat huolta kaikista ihmisistä, lapsista, oman yhteisönsä ihmisistä ja 
omista lapsistaan. Biosfäärien huoli kohdistuu eläimiin ja kasveihin, meren elämään 
ja lintuihin. Ympäristöasenteella on yhteys ihmisen empatiakykyyn eli kykyyn aset-
tua toisen asemaan. Schultz (2000) pitää mahdollisena interventiota, jolla vaikutetaan 
empatiakykyyn ja muutetaan ympäristöasennetta. Hän mainitsee esimerkkinä retket 
luontoon, missä voidaan tarkkailla eläimiä niiden omassa ympäristössä sen sijaan, 
että niitä tarkkaillaan eläintarhan häkeissä. (Schultz 2000. 392, 402.)
Matthiess (1992) käyttää nimitystä ”ekologinen täysi-ikäisyys” kuvaamaan tilannetta, 
jossa ihminen itse toimii tietoisesti luonnon suhteen ja luopuu vapaaehtoisesti toimin-
nasta, joka vahingoittaa luonto. Matthiess näkee ekologisen täysi-ikäisyyden kykyjen, 
voimien ja toimintojen päämäärähakuisesta aktivoinnista sekä pienissä että suurissa 
asioissa toisenlaisen luontosuhteen saavuttamiseksi. (Matthiess 1992, 144–145.)
Pohjoisen ympäristöliikkeitä on tutkittu 1990-luvulla suhteellisen paljon (Suopajärvi 
2001, Valkonen 2010, Autti 1999). Ympäristöasenteita tutkittaessa kävi ilmi, että ihmi-
sillä on tavallaan kaksi luontoa. Toinen on oma ympäristö ja toinen on ”yleinen luonto”. 
Oma läheinen luonto on konkreettinen ja luonto siellä jossakin on etäinen. Asenteet 
voivat erota toisistaan huomattavasti riippuen siitä, kummasta luonnosta on puhe.  Nie-
minen on sitä mieltä, että luonto saa erilaisia konteksteista riippuvia merkityksiä pu-
huttaessa omasta luonnosta tai kollektiivisesta luonnosta.  (Nieminen 2003, 156–157.) 
Annikki Kariniemi osallistui pohjoisen ympäristökamppailuihin omilla keinoillaan kir-
joittamalla ja puhumalla. Oliko hänellä kaksi luontoa – läheinen ja globaali?
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Ympäristösosiologia vakinaistui 1990-luvulla. Saksalainen tutkija Ulrich Beck toi 
siihen käsitteen riskiyhteiskunta. Siirtyminen teollisesta yhteiskunnasta riskiyhteis-
kuntaan tekee uhista mahdottomia rajata maantieteellisesti. Ne ovat luonteeltaan hi-
taasti eteneviä, hiipiviä ja vaikeita hallita ja vaativat laaja-alaista toimintaa. (Beck 
1986, 29–31; Valkonen 2010, 17.)
 Beckin mukaan riskeistä puhuttaessa fi losofi a, kulttuuri ja politiikka ovat keskus-
telun ytimessä ja käytäntö näyttäytyy siinä, millaisia hahmotteluja tehdään etiikassa, 
taloudessa. luonnontieteissä ja tekniikassa. Riskimäärittelyssä tarvitaan monitieteis-
tä tietoa sekä monialaista toimintaa. Tieteitten välinen monopoliraja murtuu Beckin 
mielestä silloin, kun on päätettävä, missä on ”noch” (vielä) ja ”nicht mehr”(ei enem-
pää) – raja puhuttaessa sallittavista raja-arvoista. (Beck 1986, 37–38.)
Ympäristösosiologia antaa oman näkökulman ihmisen ja luonnon suhteeseen. Ku-
vaan tulee mukaan yhteiskunnallinen ja poliittinen aspekti. Seuraavaksi lähestyn ym-
päristöä toisesta suunnasta, ympäristöpsykologian näkökulmasta.
2.2.4 Ympäristöpsykologian näkökulma
Psykologiassa on pitkään ollut vallalla yksilökeskeinen näkökulma. Ihmisen toimin-
taa, käyttäytymistä ja kokemuksia on tutkittu suhteessa toisiin ihmisiin. Ihminen on 
kuitenkin osa luontoa ja evoluution tulosta biologisena olentona. Hänellä on myös 
suhde luontoon ja rakennettuun ympäristöönsä, mikä kuuluu ympäristöpsykologian alu-
eeseen. Miten ihminen kokee ympäristönsä, millaisia elämyksiä ympäristö tarjoaa, miten 
hän havaitsee ja arvottaa ympäristöään, ovat tämän suhteellisen nuoren psykologian haa-
ran kysymyksiä. (Valli 2012, 51–52.)
Palmerin mallin ”in” -komponentti eli ”luonnossa” tapahtuva oppiminen korostaa 
luonnon synnyttämiä tunteita ja elämyksiä. Ympäristöpsykologian lähtökohdat ovat lä-
hellä tätä ajattelua. Jokaisella ihmisellä on oma minun ympäristöni tai eletty ympäristö. 
Tämä saa merkityksen yksilön ajatusten, kokemusten, tunteitten ja toiminnan kautta. 
Liisa Horellin (1982) mukaan tila jäsentyy paikaksi silloin, kun se koetaan esimer-
kiksi oman toiminnan kautta henkilökohtaisesti merkitykselliseksi. Horelli viittaa myös 
tutkimuksiin, joissa vertailtiin naisten ja miesten tapaa kuvata lapsuuden ympäristöä. 
Havaittiin, että naiset kuvasivat paikkaa henkilökohtaisten kokemusten ja sosiaalisten 
suhteitten kautta miesten pysyessä asiakeskeisinä ja välttäessä persoonallista kuvausta. 
(Horelli 1982, 85–87.)
Matthews on tutkinut, miten lapset muodostavat kuvan ympäristöstään ja päätyy 
siihen, että heidän näkemyksensä paikasta ovat vahvasti emotionaalisia ja tuntemus-
ten värittämiä. Lapset liittävät ympäristöönsä pelkoja ja jännitystä, jotka aikuisilta 
ovat jo unohtaneet. Paikkoihin liittyy omia suoria kokemuksia mutta myös aikuis-
ten kertomukset ja paikkaan liittyvä kulttuurihistoria vaikuttavat paikan kokemiseen. 
Matthews arvelee, että paikkoihin liittyvät pelot ja kuvitelmat saattavat olla peräisin 
jopa vuosituhansien takaa menneiltä sukupolvilta. (Matthews 1992, 203–204.)
Ympäristöpsykologia painottaa humanistisia ja esteettisiä arvoja, etiikkaa ja fi loso-
fi aa. Arkkitehtuurissa pidetään tärkeänä ihmisläheistä ympäristöä, joka mahdollistaa 
fyysisen, sosiaalisen ja kulttuurisen vuorovaikutuksen ihmisten välillä. Käytännössä 
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tämä merkitsee esimerkiksi painopisteen siirtoa parkkipaikoista lasten leikkipaikkoi-
hin piha-alueita suunniteltaessa. (Suomela & Tani 2004, 47.) 
Humanistinen maantiede on luonut käsitteen eletty paikka. Se tarkoittaa paikkaa, 
jolla on henkilökohtainen merkitys ihmiselle. Eletty paikka on merkittävä siihen liit-
tyneiden kokemusten kautta subjektiksi nähdylle ihmiselle. Hän luo siis itse merki-
tykset ympäristölleen. (Suomela & Tani 2004, 47.) Tim Ingold (2000) käyttää ilmai-
sua dwelling  kuvaamaan ihmisen paikkaa, johon hänellä on henkilökohtainen suhde. 
Hän tuntee paikan merkit, äänet ja tuoksut, jotka ovat tulleet tutuiksi aktiviteettien 
kautta. Ingold on antropologina kiinnostunut siitä, millaista käytännön kautta synty-
nyttä tietoa paikallisella ihmisellä on ympäristöstään. Tieto on tällöin kokemuksen ja 
osallisuuden kautta syntynyttä ja ulottuu myös taaksepäin paikan historiaan. (Ingold 
2000, 172–173, 185.)
Annikki Kariniemi muutti elämänsä varrella useita kertoja ennen kaikkea työn-
sä takia. Mitä paikat hänelle merkitsivät? Johdannossa viittasin muistin paikkoihin 
(Nora1989). Miksi jotkin paikat säilyvät muistissa, vaikka ovat jo kadonneet todel-
lisuudesta?
Karina Lukin (2012) kuvaa tundralla liikkuvien paimentolaiselämää viettävien nen-
etsien kertomusperinnettä, jossa metsästysretkeltä tuonpuoleisesta palaava mies saapuu 
kodalle, missä vaimo tai isoäiti häntä odottaa. Kota ja sen ympärille rakennettu kota-
kylä edustaa yhteisöllistä paikkaa. Vaikka kotakylä puretaan matkan jatkuessa, samalle 
yhteisölliselle paikalle rakennetaan kotakylä reitin taas osuessa kohdalle. Paikka kiin-
nittyy tuttuun maisemaan ja siihen liittyviin tarinoihin. (Lukin 2012, 172.)
 Vastaavanlainen yhteys maisemaan elettynä alueena on nähtävissä paimentavilla 
saamelaisilla. Valkeapää (2011) kuvaa heidän suhdettaan seuraavasti:
Koti ei ole vain ajatus ja muistikuva, vaan koti on elettyä todellisuutta 
(Valkeapää 2011, 237).
Ympäristöpsykologia käyttää käsitteitä ympäristöherkkyys ja voimaantuminen.  Suo-
messa Riitta Wahlström on ympäristöpsykologian uranuurtajia ja lähellä ekopsykolo-
giaa ajattelussaan. Hän on kehittänyt luontoyhteysharjoituksia, joissa kehitetään luo-
vuutta, itsetuntemusta, luonnon tuntemusta ja omaa luontosuhdetta. Hänen mukaansa 
luonnossa voidaan kehittää ympäristöherkkyyttä ja luonto myös voimaannuttaa ja 
rauhoittaa. (Wahlström 2008, 9.) Salonen (2006) korostaa luonnon elvyttävää vaiku-
tusta. Luonto auttaa irtautumaan arjesta ja luo yhteen sulautumisen ja yhteen sopi-
vuuden tunnetta. Ihminen lumoutuu luonnosta, sulautuu johonkin mielipaikkaansa ja 
kokee olevansa sopusoinnussa luonnon kanssa. (Salonen 2006, 54–61.)
Omana ympäristöpsykologian suuntauksena voidaan nähdä ekopsykologia, jonka 
juuret ovat ekofi losofi assa. Ekofi losofi a korostaa luonnon ja ihmisen samanarvoisuut-
ta. Kaikilla lajeilla pitää olla yhtäläiset oikeudet hyvään elämään. (Wahlström 2008, 
6–7.) Ekofi losofi  Henryk  Skolimowski sulauttaa yhteen käsitteet ekologia ja huma-
nismi käyttäen termiä ekologinen humanismi, millä hän tarkoittaa sitä, että ekologi-
sesta tasapainosta tulee osa inhimillistä tasapainoa. Skolimowskin mukaan ihmisen 
ei pidä hallita ja riistää ympäristöään, vaan huolehtia ja muuttaa luovalla tavalla sitä 
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ja näin kantaa ”evoluution soihtua”. Ekofi losofi assa voi nähdä yhtymäkohtia edel-
lä kohdassa 2.2.2 esiteltyyn Andien alueen intiaanien kosmologiaan.(Skolimowski 
1984, 61–63.)
Terlinden (2007) huomauttaa, että Skolimowskin esittelemällä humanismilla ei 
ole mitään tekemistä ympäristöetiikan humanismi-suuntauksen kanssa, vaan hän 
on eräänlainen oman ajattelunsa edustaja (Terlinden 2007, 171). Vilkka puolestaan 
myöntää Skolimowskin ajattelun omalaatuisuuden ja luokittelee hänet ekologisek-
si humanistiksi (Vilkka 1998, 190). Ekofi losofi a on kiistanalainen tieteenala ja sitä 
on kritisoitu syventävän teorian puutteesta ja syytetty teorian palasten käyttämisestä 
eheän teorian puuttuessa (Matthiess 2004, 154).
Ekoterapia hyödyntää ekopsykologian ajatuksia ihmisen terveyden yhteydestä hä-
nen omaan ympäristöönsä. Wahlström pyrkii teoksessaan Eheyttävä luonto luomaan 
kokonaisvaltaista kuvaa luonnon terapeuttisista ominaisuuksista (Wahlström 2008, 
9). Ekoterapiassa ollaan kiinnostuneita muun muassa erilaisten värien, maiseman 
tai linnunlaulun vaikutuksista ihmiseen. Toisaalta ekoterapiassa hyödynnetään myös 
muinaista kansantietoa. 
Luontosuhde on moniulotteinen ilmiö, kuten edellä on käynyt ilmi. Edellä olen 
tarkastellut ihmisensuhdetta kulttuurisesta, psykologisesta ja sosiologisesta näkökul-
masta. Avaan seuraavaksi ympäristöestetiikan ikkunan.
2.2.5 Ympäristöestetiikan ikkuna: ympäristön kauneus
Käsitteenä ympäristöestetiikka on suhteellisen nuori, mutta sen juuret ulottuvat pit-
källe historiaan. Perinteisesti estetiikka on liitetty taiteen fi losofi aan, kauneuden fi lo-
sofi aan ja kriittisyyden fi losofi aan; viimeksi mainittu tarkoittaa kuvausten, tulkinnan 
ja arvotuksen tutkimista. Alun perin estetiikan käsite on viitannut aistimiseen ja edel-
leenkin aistimukset ja kokemukset ovat keskeisiä estetiikassa. Kun kyse on ympä-
ristöestetiikasta, ympäristö tai luonto on arvottamisen kohteena. (Sepänmaa 1986, 2; 
Suomela & Tani 2004, 49–50.)
Ympäristöestetiikan taustoilta voi löytää Rousseaun (1712–1778) esittämän sivilisaa-
tiokritiikin, jonka  vastapainoksi hän nosti  ”Äiti Luonnon” ja maalaiselämän. (Väyry-
nen 2006, 272.) Sivilisaatiokritiikki arvosteli pyrkimyksiä luonnon alistamiseen palve-
lemaan ihmistä. Toisaalta näkemykseen liittyi käsitys alkuperäiskansojen harmonisesta 
luontosuhteesta.  Kant (1724–1804) varhaisromantiikan edustajana määritteli luonnon 
kauneuden subjektiiviseksi elämykseksi vailla päämäärähakuisuutta. Hänelle kaune-
us oli mielihyvän lähde, joka viehättää ilman henkilön sitoutumista tai osallistumista. 
”Ylevä” on Kantin luoma käsite, jolla hän määrittelee villiä luontoa, kallioita, ukkospil-
viä ja muita ilmiöitä, joissa luonto näyttää mahtinsa. (Väyrynen 2006, 261–265.) 
Yhdysvalloissa romantiikan aikakausi synnytti luonnonsuojeluaatteen, jonka edus-
tajia olivat Emerson (1803–1882) sekä Thoreau (1817–1862). Molemmat painottivat 
teoksissaan alkuperäisen, villin luonnon suojelua. Thoreau muistuttaa kirjassaan Käve-
lemisen taito (1862) villieläimistä ja ihmisestä: Villieläinten suojelemiseksi niille on va-
rattava metsää asuin- ja turvapaikaksi. Samoin on ihmisen laita. (Thoreau 2008, 45.) 
Väyrynen toteaa, että romantiikan kauden jälkeen luonto ja sen kokeminen pala-
sivat vasta 1960-luvulla ympäristöliikkeen mukana estetiikan kohteiksi, jolloin voi-
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daan puhua ympäristöestetiikasta (Väyrynen 2006, 254). Sepänmaa on kehitellyt sekä 
teoreettista mallia ympäristön kauneudelle  että soveltavan estetiikan suuntaviivoja. 
Hän käyttää uusia termejä ekosivistys ja ekokritiikki, joista ensimmäinen on hänen 
mukaansa ”kulttuurin mitta” ja jälkimmäinen ympäristöasioihin keskittynyttä kult-
tuurikritiikkiä. (Sepänmaa 2007, 52.)
Sepänmaan väitöskirja The Beauty of Environment (1986) pohtii ympäristöestetii-
kan peruskäsitteitä kuten ympäristö, luonto, maisema ja näkymä. Hän korostaa, että 
taideteos vaatii aina kontekstin ja yhtä hyvin ympäristö täydentyy tietyllä konteks-
tilla. (Sepänmaa 1986, 19.) Maiseman tarkastelu on Sepänmaan mukaan aina sosi-
aalinen aktiviteetti. Näkymät ovat julkisia, muistettavia ja sosiaalisesti tunnistettuja 
maiseman paikkoja. Lapsuuden maisema on tietynlainen malli sille, miten maiseman 
hahmottaa ja mitä siltä odottaa. Myös tapa, jolla taideteoksia arvioidaan, vaikuttaa 
siihen, miten nähdään ja kuvataan nähty. Sepänmaa käyttää termiä kesyttää, mikä 
tarkoittaa sitä, että uusissa tilanteissa ihminen muuttaa maiseman käsitteellisesti hal-
littavakseen ja tutuksi, ”kesyksi”. (Sepänmaa 1986; 45–51.)
Vuonna 2012 ilmestyneessä artikkelissaan Sepänmaa pohtii edelleen kauneuden ole-
musta. Hän toteaa sen ilmenevän ympäristössä ekosysteemien häiriöttömänä toimintana 
ja muistuttavan tieteellisten teorioitten tai matematiikan kauneutta. Tämän kauneuden 
ymmärtäminen vaatii systeemin kokonaisuuden ymmärtämistä ja sen sääntöjen tunte-
mista. (Sepänmaa 2012, 144.) Jo Kant oli aikoinaan määritellyt matemaattisen ylevän, 
jollaiseksi hän kuvaa esimerkiksi äärettömän tähtitaivaan. Toinen ylevä oli dynaaminen 
eli jo edellä mainittu luonto hurrikaaneineen ja vesiputouksineen, vuoristoineen ja uk-
kospilvineen. (Väyrynen 2006, 264.)
Sepänmaa (1986) on käyttänyt analyysissään esimerkkinä Reino Kalliolan tuotan-
toa. Tässä tapauksessa muuttujat ovat luonnon ilmiöitä. Kirjailija tekee tietyt valinnat, 
hän valitsee kohteet ja kehykset, ja pyrkii ymmärrettävyyteen omassa tulkinnassaan. 
Sepänmaa korostaa, että naturalisti (tässä tapauksessa Kalliola) on mielipiteen muo-
dostaja, joka määrittelee tietyt rajat ja standardit. Hän vaikuttaa työllään asenteisiin, 
arvoihin ja myös toimintaan. (Sepänmaa 1986, 89–90.) 
Kalliola on mielenkiintoinen esimerkki sikäli, että näen yhtymäkohtia hänen tuotan-
tonsa ja Annikki Kariniemen varhaistuotannon välillä. Vaikka Kalliola on maantie-
teilijä ja biologi, hänen kuvauksensa saa maalailevia, esteettisiä piirteitä hänen jat-
kaessaan Topeliuksen Maamme - kirjan rivejä omin sanoin tai kuvatessaan Suomen 
maantieteellistä jakoa teoksessaan Suomen luonto vuodenaikojen vaihtelussa:
Arktista talvipimeyttä lieventävät myös kuun kelmeä valo, revontulten 
loimutus ja lumen kajo. Mutta masentavan suureksi jää sittenkin pime-
yden valta, ja kaivaten tähyää lappalainen silloin eteläistä taivasta. 
(Kalliola 1951, 21.)
Suomi on siis ilmastollisesti ikuinen taistelutanner. Täällä kaikki il-
mojen toisilleen vihamieliset haltiat kohtaavat toisensa: kuumaluon-
teinen Etelä ja jääkylmä Pohjoinen; mantereinen, kesäkuuma Itä ja 
merellinen Länsi, kesävilpas, talvileuto.  (Kalliola 1951, 35.)
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Kalliolan edellä lainattu teos Suomen luonto vuodenaikojen vaihtelussa (1951) edus-
taa ajan kuvaa, tapaa tehdä kuvitettuja kirjoja ja kuvata luontoa ja sen ilmiöitä. Näen 
teoksessa sukulaisuutta ja samanlaisia pyrkimyksiä kuin Annikki Kariniemen Lohi-
siima ja silkkiliina – novellikokoelmassa tai Yrjö Kokon luontoaiheisissa kirjoissa. 
Teoksissa luonto on tärkeässä roolissa ja valokuvat samoin kuin kuvatekstit korosta-
vat kerronnan estetiikkaa.
Sepänmaa (1986) käsittelee teoksessaan myös taiteen henkilökuvausta ja pohtii do-
kumentaarisen aineiston ja fi ktion eroa. Taideteoksen henkilö on hänen mukaansa aina 
roolihahmo. Sepänmaa (1987) korostaa, että kaunokirjalliset teokset ovat kirjailijan 
roolitoiminnan tulosta. Ne on rakentanut taiteilija, joka toimii ammattiroolissaan. Kun 
teos tulee julkisuuteen, se irtoaa tekijänsä kontrollista ja siitä tulee taideteos, joka al-
kaa elää omaa elämäänsä. (Sepänmaa 1987, 11.) Kirjailijakuvantutkija voi rakentaa 
persoonan esimerkiksi kirjailijan teosten pohjalta, mutta kyseessä on kuitenkin luotu 
ja kuvitteellinen hahmo. Kirjailijalla voi olla aivan erilainen käsitys teoksistaan kuin 
tutkijalla. Kirjailijakuvan hahmottaminen vaatii teosten huolellista lukemista, tulkintaa 
ja yhtäläisyyksien sekä erojen etsintää. Tutkimus ei ole mekaanista toimintaa vaan sitä 
voi verrata muotokuvamaalarin työhön, jolloin taiteilija tulkitsee kohdettaan nostaen 
esille oleellisia piirteitä kuvattavasta. (Sepänmaa 1987, 16–17.)
Ympäristöestetiikan voi nähdä yhteydessä ympäristökokemuksen psykologiaan 
mutta myös sen sosiologiaan, toteaa Jokela (1995). Hänen mukaansa käsitys ympä-
ristöstä syntyy kokemusten kautta eikä perustu niinkään kohteen fyysisiin ominai-
suuksiin. Sekä taide että ympäristö vaativat aktiivista osallistuvaa kokemusten hakua. 
Ympäristön käyttöön liittyvissä ristiriitatilanteissa Jokela näkee pohjimmaltaan ole-
van kysymys erilaisista esteettisistä arvoista. Esteettinen ei yleensä riitä ympäristön-
suojelun argumentiksi, vaan tarvitaan kovia mitattavia luonnontieteellisiä perusteita. 
Jokela viittaa esteettisen ilmaisun vaikeuteen tarkoittaen sitä, että esteettisyys il-
maistaan usein verhotusti. Ei puhuta paikasta ihanana, kauniina tai nautittavana vaan 
käytetään kiertoilmaisua. Jokela käyttää nimitystä syväesteettinen ilmaisu, joka jää 
tulkitsijan avattavaksi ja tulkittavaksi.  (Jokela 1995, 31–32.)
Klassisen ympäristösuhteen tilalle on estetiikkaan tullut näkemys kulttuurisidon-
naisesta ja kasvatuksen kautta syntyneestä ympäristösuhteesta. Tähän näkemykseen 
sisältyy mahdollisuus syventää arvotietoisuutta kasvatuksen keinoin. Esteettiset ko-
kemukset ovat aktiivisia prosesseja, jotka jättävät jälkensä ja vaikuttavat myös myö-
hempiin kokemuksiin. Jokela viittaa luontokokemuksiin, joissa ihminen on aistit 
avoinna vastaanottamaan tietoa harmonisesti. Meillä lienee tähän oma traditiomme 
juuri perinteiden mm. metsästyksen ja kalastuksen sekä kesämökkikulttuurimme kaut-
ta. Joillakin on vielä aikaa katsella aina läsnä olevaa, mutta alati muuttuvaa jokea. 
(Jokela 1995, 32.) Kirjailija Annikki Kariniemen erätarinoissa esteettiset kokemuk-
set liittyvät ympäröivään luontoon, sen havainnointiin ja ihmisen omaan toimintaan 
luonnossa. Erätarinat ovat kulttuurisidonnaisia ja siirtävät traditioita myös eteenpäin. 
Variksen mukaan eräkirjallisuus noudattaa tiettyä genreä, johon kuuluvat muun mu-
assa aihepiiri, tietty saalistustapahtuma, tunnelma, pelkistetty toiminta, tyyli, arvot ja 
asenteet. Myös Kariniemen erätarinat noudattavat tämän genren muotoja ja estetiik-
kaa. (Varis 2003, 311, 315–317.)
40
2.2.6 Käsitys Lapista ja Lapin luonnosta – myyttiä ja eksotiikkaa
Valkonen (2003) on teoksessaan Lapin luontopolitiikka tarkastellut niitä kuvauksia ja 
mielikuvia, joita lappilaiseen luontoon ja Lappiin on liitetty eri aikoina 1940-luvul-
ta lähtien(Valkonen 2003, 82–99).  Käyn seuraavassa läpi joitakin Lappiin liitettyjä 
mielikuvia ja myyttejä eri tutkijoitten tarkastelemina. Toisaalta näkökulma on sosio-
loginen ja toisaalta kirjallisuudentutkijan. 
 Lappi oli autio ja asumaton, sen ilmasto oli kylmä ja kulttuuri eksoottinen ja kieh-
tova 1940–1950 -lukujen käsityksissä. Saamelaisväestö, josta silloin käytettiin ni-
mitystä lappalaiset, olivat lappilainen erikoisuus, jota hyödynnettiin elokuvissa ja 
postikorteissa. Lappi oli eksoottista, villiä erämaata, jätkien ja kullankaivajien maata, 
johon liittyi vahva romantiikan leima. Tämä näkyi niin kirjallisuudessa kuin mat-
kailun alkuaskelissakin. Lehtolan (1999) mukaan saamelaiskuva oli jo 1920–1930 
-lukujen suomalaisessa kirjallisuudessa ollut stereotyyppinen (Lehtola 1999, 17).
Stereotypioissa saamelaiset nähtiin alkukantaisina ja kehittymättöminä. Toisaalta 
kuitenkin oli samanaikaisesti olemassa ihannekuva vapaasta ja rappeutumattomas-
ta lappalaisesta, joka sopeutui hyvin elämään luonnossa. Käsityksien taustalla voi 
Lehtolan (1999) mielestä nähdä rotuopin ja sosiaalidarwinismin piirteitä. Ajatteluun 
sisältyy näkemys, että tässä tapauksessa kehittyneemmät kansat ovat edenneet maan-
viljelyn tasolle ja syrjäyttäneet vähemmän kehittyneet. Vastaavanlaista ajattelua il-
menee Harrisin (1985) mukaan eurooppalaisen kolonialismin takana. Katsottiin, että 
eurooppalaisen kulttuurin ylivoimaisuus legitimoi siirtomaitten alistamisen ”kehitty-
mättöminä” alueina. (Harris 1985, 516; Lehtola 1999, 17–20.)
Saarinen (2011) on väitöskirjassaan Valkoisen peuran myyttinen Lappi analysoinut 
vuonna, 1952 valmistuneen elokuvan antamaa Lappi-kuvaa. Vaikka nykyaika on saa-
punut alueelle, elokuvassa saamelaiset kuvataan vaeltavaa elämää viettävinä noma-
deina. Myyttiseen saamelaiskuvaan sisältyvät noitanaiset ja valkoiset porot. Toisaalta 
perinneasut ja siistit tuvat välittävät kuvaa vauraudesta. Elokuvan Lappi ei ole köy-
hä, tosin se ei vielä ole ”etelän sivistyksellisellä tasolla”, toteaa Saarinen. (Saarinen 
2011, 162–164.)
Peräpohjola-käsite on Saarisen (2011) mukaan suhteellisen nuori tulokas eikä 
”historiallinen” kuten sitä on erehdytty pitämään. Se on vasta 1800-luvun lopulla 
ilmestynyt viralliseen käyttöön ”Perä-Pohjolana” ja Saarinen näkee sen metsäteolli-
suutta ja maanviljelystä palvelleena Lapin jakajana, jolloin samalla Saamenmaa on 
typistynyt ”varsinaiseksi Lapiksi”. Kariniemi käytti omissa teksteissään Peräpohjo-
laa näin kirjoitettuna ja olen kuullut väitteitä, että termi on hänen keksimänsä (Ervasti 
20.7.2002). Peräpohjolaa käytettiin Saarisen mukaan erottamaan Lapin kaksi osaa 
toisistaan: eteläinen metsäteollisuuden ja maanviljelyksen ja pohjoinen aito tunturien 
Lappi. Monet lappilaiset alkoivat katsoa itsensä peräpohjalaisiksi samaan aikaan kun 
heidän ajatuksissaan Lappi ja lappalaiset siirtyivät pohjoisen tuntureille. (Saarinen 
2011, 215–219, 250–251.)
Hallinnollisella tasolla Lapin läänin rajausta käsiteltiin pitkään 1900-luvun alkupuo-
lella. Tornionlaakso ja Kemijokisuun kunnat olisivat halunneet pysyä Oulun läänissä, 
johon ne olivat kuuluneet. Lapin läänin sinetöi laki Oulun läänin jakamisesta 10.7.1936 
ja Lapin lääninhallitus aloitti vuoden 1938 alussa. (Heikkola 1982, 140–141.)
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Massa (1982) on kuvannut 1930-lukua lappilaisen talonpoikaiskulttuurin kukoistus-
ajaksi. Meijeritoiminta oli käynnistetty ja metsistä puu kulki sahateollisuuden käyt-
töön sekä kotitarvepuuksi. (Massa 1982, 73.) Jo ennen sotia Lappi nähtiin etelän sil-
missä mahdollisuuksien maana, missä oli metsien vihreää kultaa ja kahlitsematonta 
vesivoimaa suurissa jokiuomissa ja koskissa. Kaiken kaikkiaan Lappia pidettiin ensi 
sijassa passiivisena raaka-ainevarantona, jota ”etelän” piti ryhtyä kehittämään. (Val-
konen 2003, 103.)
Toisen maailmansodan jälkeen Lapin luonto otettiin sananmukaisesti käyttöön. Ke-
mijoen valjastus alkoi ja suuret savotat kaatoivat lappilaista metsää. Sotakorvaukset 
piti maksaa ja siihen tarvittiin energiaa, raaka-aineita ja työtä. Tekniikan kehittymi-
sen myötä 1960-luvulla maatalous- ja metsätyöt koneellistuivat. Moottorisaha korva-
si justeerit ja metsätraktori hevosen. Myös maanviljelyn puolella koneet korvasivat 
ihmis- ja hevostyön. Tämä kehitys merkitsi yhä tehokkaampaa viljelyä ja puunkor-
juuta. Toisaalta maaseutu ei pystynyt enää tarjoamaan töitä entiseen tapaan, minkä 
seurauksena syntyi muuttoliike varsinkin nuorten parissa kaupunkeihin. Vuosikym-
menen lopussa muuttoaalto suuntautui erityisesti Ruotsiin. (Valkonen 2003, 19-20.)
Lehtola toteaa 1950–1960 -luvuilla Lapin kirjallisuuden parissa tapahtuneen vasta-
reaktion, joka merkitsi Lapissa syntyneiden ja kasvaneiden kirjailijoiden siirtymistä 
kuvaamaan Lapin arkea vanhan romantisoidun Lappi-idyllin sijasta. Samaan aikaan 
myös saamelaiset kuten Nils-Aslak Valkeapää ja Kirsti Paltto nostivat saamelaisen 
kirjallisuuden näkyville. (Lehtola 1997, 244.) Sota ja jälleenrakennusaika muuttivat 
lappilaista identiteettiä, jolle alkoi olla ominaista alemmuudentunne suhteessa muu-
hun Suomeen. Lehtola tiivistää kehityksen:
Eksoottinen Lappi vaihtui karuksi, hyväksikäytetyksi kehitysalueek-
si; mielikuvituksen maa muuttui ahdistavaksi arkipäiväksi. (Lehtola 
1997, 245.)
Keskustelu Lapista sai 1960- ja 1970-lukujen vaihteessa aivan uusia sävyjä. Lapin 
tarunhohtoisuus oli häipymässä ja sen tilalle syntyi puhe kehitysalueesta, alituotanto-
alueesta ja nollavyöhykkeestä. Toisaalta Lapissa nousi arvostelu siirtomaa-ajattelusta 
ja ”Lapin riistosta”. Arvosteltiin sitä, että Lapin rikkaudet valuvat ”etelän” hyväksi 
ja maakunnasta tulee pelkkä raaka-aineen tuottaja. Tätä ajattelua peilaa hyvin Timo 
K. Mukan kirjoitus Lapin Sanomissa 28.5.1967, jossa Lappia kuvataan muun muassa 
seuraavasti:
Lappi on nykyisin, kuten ennenkin, matkailijoitten kaukainen mää-
ränpää, Pohjoinen Hysteria, Ultima Thule, passiivisen vastaanot-
tamisen maa, etelän ylijäämän kaatopaikka ja tulevaisuudessa to-
dennäköisimmin suuri pohjoinen luonnonpuisto, reservaatti, jossa 
asuvat aidot ihmiset joikuja veisaten ja Pyhätunturin ja Sammaltun-
turin mastoista hengenravintoa imien.
Etelän suihin on viety metsät, lohet, kaamos ja ruska, ja vesivoima 
valaisee enemmän etelää kuin pohjoista. (Timo K. Mukka: Kulttuu-
ripoliittinen murhenäytelmä Lapissa. Lapin Sanomat 24.5.1967)
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Valkosen mukaan Lapissa rakennettiin uhrin identiteettiä ja korostettiin alueen surke-
utta muihin alueisiin verrattuna (Valkonen 2003, 93).
Saamelaisten kulttuurinen herääminen tapahtui varsinkin 1960- ja 1970-luvuilla. 
Oma lippu ja kansallislaulu nostivat yhteiskunnallista tietoisuutta. ”Lappalainen” 
sana korvautui sanalla ”saamelainen” ja saamelaisalueesta alettiin käyttää ilmausta 
Saamenmaa (Sapmi). Valtakunnan tasolla sana ”lappalainen” esiintyy yllättävän pit-
kään. Esimerkiksi vuonna 1971 tarkistettu Reino Kalliolan Kotimaa-oppikirja käyt-
tää edelleen sanaa. Lappalaiset ovat vähitellen väistyneet suomalaisten uudisraivaa-
jien tieltä, kerrotaan teoksessa, jota suositellaan muun muassa lukioiden käyttöön. 
(Kalliola 1971, 139.)
Saamelaisia yli rajojen yhdisti näyttävästi Alta-liike, joka nousi vastustamaan Alta-
joen valjastusta (1979–1981). (Lehtola 1999, 21–22.) Vuonna 1979 ilmestyneessä 
Lapin lukukirjassa on Valkeapään pieni runo, joka kuvaa hyvin aikaansa:  
Oletko kuullut / miten Elle-täti sanoo/ eihän saamelainen mitään 
osaa/ Mutta älä välitä siitä/ hän on viisikymmentä vuotta/ joutunut 
opettelemaan sitä/ Ajattele enemminkin/ kuka häntä on opettanut. 
(Valkeapää 1969, 134.)
Energiakriisi vuonna 1973 käynnisti keskustelun Lapin suurten jokien valjasta-
misesta. Toisaalta esitettiin vaatimuksia jäljellä olevien koskien suojelusta. Kuusa-
mossa oli jo parikymmentä vuotta käyty niin sanottua koskisotaa, jonka näkyväksi 
hahmoksi oli noussut kirjailija ja lehtimies Reino Rinne (1913–2002). Vuonna 1976 
ilmestyneessä kirjassaan En ole vaiennut hän kirjoittaa aiheesta vaatien koskisodan 
päättämistä ja Kitkajoen laakson kansallispuiston perustamista. Rinne vetoaa tekstis-
sään koko Suomen kansaan:
Suomen kansan – ei ainoastaan luonnonsuojeluväen vaan todella 
kansan – tulisi huolehtia siitä että ainoatakaan tähän päivään asti 
vapaana säilynyttä maisemiemme koskea ei enää padottaisi. Ovat-
han ne sekä vapauden että elämän ja jatkuvuuden symboleja. (Rinne 
1976, 74.)
Reino Rinteen roolia pohjoisessa ympäristökeskustelussa tutkinut Sillanpää kysyy 
pelastiko Rinne Kuusamon kosket. Rinne kuten monet muutkin kannatti aluksi val-
jastamista mutta muutti vuonna 1959 mielensä ja nousi näkyväksi koskien puolus-
tajaksi. Sillanpää arvelee, että tähän vaikuttivat sekä vesistörakentamisen haitoista 
tullut tieto että voimayhtiöiden piittaamaton asenne korvausten maksamiseen raken-
nettujen alueitten asukkaille. (Sillanpää 2006, 62.)
 Ounasjoki-liike käynnistyi Kittilässä vuonna 1978 Ounasjoki-toimikunnan perus-
tamisella. Kemijoen latvoille itäkairaan suunniteltiin samoihin aikoihin Kemihaaran 
allasta. Kaavailtua tekojärveä pienennettiin vastustuksen seurauksena Vuotoksen al-
taaksi. Keväällä 1980 aloitti toimintansa Vuotos-toimikunta. (Suopajärvi 2001, 78–79.) 
Ensimmäiset lappilaiset ympäristöliikkeet olivat heränneet ja pysäyttivät suunnitellut 
hankkeet 1980-luvun alussa. Samaan aikaan Lapissa oli myös jokien valjastuksen kan-
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nattajia, jotka arvostelivat ”etelävetoista” ympäristöliikettä siitä, että se unohtaa ihmi-
set. (Laukkanen & Saarela & Aitamurto 1981, 7, 36; Valkonen 2003, 141.)
Engels (2010) arvioi politisoituneen ympäristöliikkeen olevan tärkein uusi sosi-
aalinen liike 1970-luvun jälkeen. Aikaisemmin ympäristökysymykset olivat olleet 
vain teknisten asiantuntijoitten asioita poliittisen areenan ulkopuolella. Samalla myös 
luonnonsuojeluliike muuttui poliittisemmaksi. Grewe (2010) kiinnittää vastaavasti 
huomiota siihen, että 1970- luvulla metsä ei enää ollutkaan metsäalan monopoli vaan 
siitä tuli ympäristöliikkeen mielenkiinnon kohde. Näin kävi myös Lapissa. Luon-
nonsuojelijat nostivat esille metsäasiat 1980- luvulla. Nyt suojelun perusteina olivat 
luonnon arktisuus ja siitä johtuva kasvillisuuden herkkyys.(Engels 2010, 124–125; 
Grewe 2010, 54; Valkonen 2010, 141.) 
Valkonen (2003) päätyy siihen, että luonto saa erilaisia ulottuvuuksia: se on kansallis-
valtiollinen hyödynnettävä luonto, matkailullinen tuotteistettava luonto, luonnonarvoja 
sisältävä arvokas luonto ja lopulta myös globaali kansainvälisesti merkittävä luonto. 
Luonnolle annetaan erilaisia merkityksiä. Se nähdään toisaalta paikallisena luontona, 
jonka vastakohtana on yleinen, abstrakti, luonto. Valkonen (2003) käyttää käsitettä 
luontopuhe, joka on lappilaisten ympäristökokemuksistaan rakentama narratiivi eli 
kertomus. Hän erottaa sosiokulttuurisen ihmisen itse kokeman luonnon eri asiaksi kuin 
hallinnon kielen luoma kansallinen ja kansainvälinen luonto. (Valkonen 2003, 139.) 
Autto, Karjalainen ja Syrjälä (2008) arvioivat artikkelissaan Raattaman, kulttuu-
risesti Saamen ja Suomen rajalla asuvien, kyläläisten luontosuhdetta, että se on toi-
minnallinen olematta kuitenkaan pelkästään taloudellinen. Luonnossa liikkuminen 
on aina tarkoituksellista ja toiminnallista. Luonnon käyttö liittyy mielekkääseen elä-
mään. Kirjoittajat viittaavat myös Ingoldin toteamukseen, ettei pelkästään syntype-
räisyys merkitse automaattisesti läheistä suhdetta etniseen kulttuuriin eikä paikkaan. 
(Autto & Karjalainen & Syrjälä 2008, 199.)
Sosiologian tutkijat näyttävät olevan suhteellisen yksimielisiä siitä, että lappilainen 
perinteinen luontosuhde on laadultaan sekä aineellinen että henkinen ja asenteeltaan 
sekä hyödyntävä että suojeleva. (Autto & Karjalainen & Syrjälä 2008, 199; Kettunen 
2003, 38.) 
Yhteenvetona voi todeta, että lappilaiset luontosuhteet ovat erilaiset riippuen ihmi-
sen kokemuspiiristä, historiasta, yhteiskunnallisesta tilanteesta, kulttuurista ja omista 
intresseistä. Luontosuhde ei ole paikalleen pysähtynyt vaan pikemminkin voi puhua 
prosessista.
2.2.7 Eränkävijän luontosuhde
Annikki Kariniemi oli lapsesta asti kiinnostunut eränkäynnistä – metsästyksestä ja 
kalastuksesta. Hän nousi suomalaisten eräkirjailijoitten joukkoon 1950-luvulla. Hä-
nen teoksistaan Metsä elää (1958), Lohisiima ja silkkiliina (1954) ja Oi Juutua (1975) 
voi päätellä, että hän itsekin osallistui metsästykseen ja oli innokas kalastaja. Siksi 
olen käynyt läpi eränkäyntiin liittyvää tutkimusta löytääkseni viitteitä ja johtolanko-
ja, millainen on eränkävijän eli tässä tapauksessa Annikki Kariniemen luontosuhde.
Marwin (2010) käsittelee metsästäjän luontosuhdetta teoksessa Nature & Culture. 
Hän toteaa, että kvantitatiivista tutkimusta aiheesta on tehty runsaasti, mutta laadul-
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lista hyvin vähän. Eläimiä pidetään hänen mukaansa nykyään marginaalisina, vaikka 
tosiasiassa eläimet ovat läsnä koko ajan ja kaikkialla: kotieläiminä, lemmikkeinä, 
eläintarhoissa ja luontoelokuvissa. (Marwin 2010, 145.) Marwinin mukaan metsästys 
on monimuotoinen kulttuurinen tapahtuma, johon ei liity väkivaltaa tai aggressiota. 
Hän tarkastelee Kellertin kategoriointia, jossa metsästäjät jaetaan kolmeen ryhmään:
 sadonkorjaajato  (meat hunters)
 o urheilumetsästäjät(sport hunters)
 o luontometsästäjät (nature hunters)
Sadonkorjaajat ovat nimensä mukaisesti metsästämässä saadakseen oman osansa 
vuoden tuotosta. Annikki Kariniemen lapsuudessa metsästys muistutti eniten sadon-
korjuuta, jossa saaliilla oli tärkeä merkitys perheen ruokana. Toisen ryhmän urhei-
lumetsästäjät ovat ennen kaikkea kiinnostuneita fyysisten taitojen ja ampumataidon 
kehittämisestä. Metsästys edustaa heille voimaa ja maskuliinisuutta. Kolmas ryhmä 
on luontosuhteen kannalta mielenkiintoisin. 
Kariniemi kuvaa novelleissaan omaa suhdettaan eränkäyntiin. Mihin edellä mainituis-
ta ryhmistä hän sijoittuu, siihen palaan myöhemmin eräaiheisten kertomusten analyysin 
yhteydessä.
Luontometsästäjät ottavat luonnossa osallistuvan ja aktiivisen roolin. Marwinin sano-
jen mukaan he integroivat itsensä osaksi luontoa. Metsästys on projekti ja prosessi, johon 
sisältyy eri vaiheita kuten löytäminen, odottelu, etsintä, tappo. (Marwin 2010, 149)
Eläimiä metsästetään luonnollisessa ympäristössä saalista kunnioittaen. Marwin 
sijoittaa tämän ryhmän sisälle niin sanotun reilun metsästyksen (proper hunting), jos-
sa eläimelle annetaan mahdollisuus piileskellä ja paeta. Reilu metsästäjä ei käytä 
kulkuneuvoja tai ylimääräistä tekniikkaa apuna, hän ei myöskään harrasta ruokinta-
paikkoja tai syöttejä. Reilussa metsästyksessä painottuu koko ajan eettisyys eikä se 
ole teurastusta, toteaa Marwin. Metsällä käynti on tärkeämpää kuin saalis. (Marwin 
2010, 150–153.)
Pauli Sivosen Metsästäjät-teoksessa (2011) eräs haastateltu korostaa tulilla istumi-
sen tärkeyttä seuraavasti:
Tulilla oleminen se on varmaan mulle 60 tai 70 prosenttia metsästyk-
sen ilosta. Juuri sitä, että sitten oikeesti pysähtyy, ja mieli on tyhjä siinä 
vaiheessa. Sää oot mennyt siellä pitkin mettiä ja unohtanut kaiken ny-
kypäivän kiireen ja muun arkiasian pois. Puhtaalla mielellä pysähtyä 
siihen kankaalle ja tehdä tuli siinä. Pistää kahvipannu porisemaan. 
Kyllä se on ihan hirvittävän tärkeetä. (Sivonen 2011, 309.)
Eräs haastatelluista menee vielä pitemmälle arvioidessaan metsästyksen merkitystä:
 Metsästys ei ole mun harrastus. Eränkäynti on mun elämäntapa. 
Siihen kuuluu kalastusta, metsästystä, sienestystä ja muutenkin luon-
nossa liikkumista. Se on yksi osa mun elämäntapaa, se ei ole mikään 
harrastus. (Sivonen 2011, 311.)
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Marwin vertaa metsästäjiä ”maaseututuristeihin”(country side tourist), jotka kävele-
vät ja katselevat kun taas luontometsästäjät osallistuvat luontoon. Heillä on autent-
tinen suhde luontoon, mikä merkitsee, että heidän on koko ajan oltava hiljaa, kiin-
nitettävä huomio maaston muotoihin, tuulen suuntaan, ääniin, hajuihin, liikkeeseen 
ja mahdollisiin luonnossa oleviin eläinten jälkiin. Heillä on eettinen näkemys siitä, 
miten saalista kohdellaan. Metsästys ei ole heidän mielestään mielenkiintoista, ellei 
siinä ole vaikeutta mukana. (Marwin 2010, 150–154.)
Schriewer (2001) on vertaillut tutkimuksessaan metsästäjien ja luonnonsuojelijoit-
ten luontokäsityksiä. Luonnonsuojelijoilla hän näkee yhteisenä piirteenä sen, että he 
kokevat luonnon olevan uhattu ja he haluavat toimia sen puolesta. Heidän näkemyk-
sensä ovat lähempänä biosentristä eli luontokeskeistä näkemystä. Luonnonsuojelua 
he pitävät eettisesti arvokkaana. Luonnonsuojelijoitten sisällä näkyi erilaisia näke-
myksiä siitä, miten toimitaan, mutta yhteistä kaikille oli luonnon näkeminen koko-
naisuutena ja itse luonnonsuojelun sen prosessien suojeluna. (Schriewer 2001,336–
346.)
Schriewerin (2001) tutkimuksen takana oli käytännössä ilmennyt metsästäjien ja 
luonnonsuojelijoitten erilainen suhtautuminen metsäkiistoihin. Metsästäjät kokivat 
olevansa luonnon säätelijöitä, jotka korostavat pitävänsä yllä luonnossa vallitsevaa 
tasapainoa. Metsästäjien toiminta kohdistuu muun muassa riistaeläinten ruokintaan 
ja metsästysaikojen säätelyyn. Viime vuosina metsästykseen kohdistuva kritiikki on 
johtanut ekologisten metsästysseurojen perustamiseen (Saksassa). Schriewer vetää 
tutkimuksensa perusteella johtopäätöksen, että metsäkiistojen taustalla ovat erilaiset 
luontokäsitykset ja historialliset tulkinnat, mikä merkitsee sitä, että metsäkiistoilla 
on kulttuurinen tausta. Luonnonsuojelijoitten ja metsästäjien luontokäsitykset voi-
daan nähdä vastakkaisina: edelliset pitävät luontoa edellisten sukupolvien lahjana 
seuraavalle sukupolvelle, kun taas jälkimmäisille luonto on ihmisen muokkaama ja 
säätelemä. (Schriewer 2001, 344.)
Suomessa Epäilys (2003) on vastaavanlaisessa tutkimuksessa selvittänyt Limin-
ganlahden alueen metsästäjien ja lintuharrastajien luontosuhdetta. Tutkittavilta ky-
syttiin, mitä Liminganlahden luonto heille merkitsee, ja minkälaisia merkityksiä he 
antavat yleisesti luonnolle. Metsästäjien vastauksissa heijastuvat paikallisuus ja alu-
een merkitys koti- ja synnyinseutuna. Heille paikka on tärkeä identiteetin rakentaja. 
Liminganlahden käyttö merkitsee heille rentoutumista, virkistystä, kalastusta ja ret-
keilyä.  (Epäilys 2003, 108.)
Lintuharrastajien tulkinnoissa korostuvat linnusto, maisemalliset arvot, virkistys, 
valokuvauksen harrastaminen sekä alueen tarjoamat tutkimusmahdollisuudet. He 
tuovat vähemmän esille alueen elinkeinon harjoittamista tai toimeentuloa kuin met-
sästäjät. Lintuharrastajat tuovat esille luonnon esteettistä arvoa ja eettistä näkökulmaa 
luontoon. Luonnolla on heille enemmän itseisarvollista merkitystä. Tutkija toteaakin, 
että heidän suhteensa luontoon on humanistista. Mielenkiintoista on se, että lintu-
harrastajien suhtautuminen tieteeseen, tekniikkaan ja tutkimukseen on myönteisempi 
kuin metsästäjillä, joitten parissa esiintyy epäilyjä tieteen ja tekniikan mahdollisuuk-
sista ratkaista ongelmia. Molemmilla ryhmillä näkyy yllättäviä mystisiä elementte-
jä.  Lintuharrastajat korostavat alkuperäisen luonnon tarjoamia elämyksiä ja niiden 
kautta saatavaa yhteyttä suureen luontoon ja metsästäjät elävät luontoa ”kokonais-
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valtaisesti” metsästäen, marjastaen ja veneillen eikä heilläkään saalis ole välttämättä 
pääasia. (Epäilys 2003, 108–109.)
Epäilyksen tutkimus osoittaa, että eettiset näkemyserot luonnon suhteen synnyttävät 
erilaisia tulkintoja siitä, mikä on hyväksyttävää ja mikä ei ole. Epäilys kiteyttää tulokset 
toteamukseen, että kulttuurin sisäiset ja kulttuurien väliset näkemyserot voidaan lopulta 
palauttaa tapaan ymmärtää ja hyväksyä ihmisen ja luonnon suhde. Metsästys ja lintu-
harrastus edustavat molemmat käytännön toimintaa, mutta niiden takana on nähtävissä 
erilainen ideologinen näkökulma. Epäilys toteaa, että ideologisia kantoja tulee aina ole-
maan ja ne on hyväksyttävä puolin ja toisin. (Epäilys 2003, 110–111.)
Saksassa tehty Schriewerin tutkimus ja suomalainen Epäilyksen tutkimus näyttä-
vät päätyvän jokseenkin samaan lopputulokseen: Luontosuhdetta ei voi määritellä 
hyväksi tai huonoksi, se vain on erilainen henkilöstä riippuen. Taustalla vaikuttavia 
tekijöitä ovat kulttuuri, yhteiskunta ja erilaiset luontokäsitykset.
2.2.8 Luontosuhde ja identiteetti
Edellä Liminganlahden tutkimuksen yhteydessä todettiin metsästäjien pitävän paik-
kaa tärkeänä identiteetin rakentajana (Epäilys 2003, 108). Tarkastelen seuraavak-
si identiteettiä käsitteenä ja osana ihmisen luontosuhdetta. Pohdin myös pohjoisen 
identiteetin olemusta.
Identiteetti on keskeinen osa ihmisen persoonallisuutta. Sen kautta ihminen määrit-
telee, kuka hän on ja mikä on hänelle tärkeää. Identiteetin kautta ihminen ylläpitää 
psyykkistä olemassaoloaan ja luo samalla jatkuvuuden tunnetta suhteessa muihin ja 
elämäntilanteisiin. Identiteettiä muovaavat sosiaaliset suhteet merkityksellisiin muihin, 
käsitys itsestä ja sen muutokset mutta myös ulkoapäin annetut määrittelyt ja vaatimuk-
set. Ihminen tekee koko ajan identiteettikokeiluja suhteessa ympäristöönsä. Toimin-
taympäristön muutos aiheuttaa toisaalta aina myös identiteetin uudelleen määrittämis-
tä. (Lehtinen & Kuusinen & Vauras 2007, 27–31; Sava & Katainen 2004, 23–24.) 
Identiteetti voidaan nähdä narratiivina, kertomuksena, jota ihminen luo itsestään 
koko ajan. Vilkko (1997) nimittää tätä prosessia jatkuvaksi identiteettityöksi. Syrjälä 
(2007) näkee elämän ja identiteetin vuorovaikutuksena. Ihminen alkaa elää oman 
tarinansa mukaan samanaikaisesti kun kertoo tarinaa. Identiteetti ei ole pysyvä tila 
vaan elinikäinen projekti, toteaa Stoor (1999). Identiteetti syntyy vuorovaikutuspro-
sessin tuloksen tietyssä kontekstissa, johon vaikuttavat sosiaaliset, kulttuuriset, his-
torialliset ja yhteiskunnalliset tekijät.  (Stoor 1999, 67–68; Syrjälä 2007, 229–240; 
Vilkko 1997, 77.)
Stoor (1999) pohtii saamelaisidentiteettiä ja toteaa, että siihen liittyy paljon ulkoa 
päin tulevaa idealisointia, eksotiikan ja romantiikan nälkää, joka pyrkii pakottamaan 
saamelaisia olemaan ”aitoja” ja ”oikeita”. Kariniemi edusti lappilaista, jolla oli saa-
melaisia juuria suvussaan. Kontio (2010) määrittelee hänet marginaaliseksi henkilök-
si, jolla on ristiriitainen hybridin identiteetti. Stoor käyttää nimitystä moni-identtisyys 
todeten, että tätä kautta saatu osallisuus moneen (tässä tapauksessa kahteen) kult-
tuuriin on elämää rikastuttava tekijä. Toisaalta tähän sekaverisyyteen saattaa liittyä 
tuntemus, ettei kuulu oikein mihinkään, vaan jää kaiken ulkopuolelle. (Kontio 2010, 
138; Stoor 1999, 69–70.)
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Kontio huomauttaa, että marginaalisuudessa voi nähdä myös positiivisia piirteitä: 
kirjallisuudessa tietty ryhmä murtautuu näkyville esimerkiksi pohjoisena vastapaino-
na etelän kirjallisuudelle. (Kontio 1999, 165) Myös Sillanpää pohtii Reino Rinteen 
kohdalla marginalisoitumista, joka tapahtui suhteessa etelän valtavirtauksiin. Hän 
oli yhtä aikaa pohjoinen ja luonnonsuojelija kuten Kariniemikin. (Sillanpää 2006, 
10.) Tikka (2004) kuvaa marginalisoitumista identiteetin hämmennyksenä. Henkilö 
ei tunne omaa kulttuuriaan kodikseen, mutta ei kykene kuitenkaan omaksumaan uut-
takaan kulttuuria vaan jää kulttuurien välimaastoon ikään kuin juurettomaksi. (Tikka 
2004, 153.) 
Identiteettien liikkuvuus on tärkeä kulttuurin muutoksissa. Se mahdollistaa yksilön 
toimintakyvyn säilymisen murrosvaiheissakin.  Jotkut tutkijat puhuvat identiteettien 
mosaiikista. Ihmisellä voi olla nähtävissä erilaisia osaidentiteettejä. Sava ja Katainen 
(2004) käyttävät nimitystä kehollinen identiteetti osaidentiteetistä, joka muodostuu 
kokemusten kautta muistoina, pelkoina ja haaveina. Kaikkein varhaisimmat traagiset 
kokemukset saattavat jäädä kognitiivisen tietoisuuden ulkopuolelle, toteavat kirjoit-
tajat. (Sava & Katainen 2004, 28.) 
Horelli (1982, 86) korostaa paikan identiteettiä osana kokonaisidentiteettiä. Yksilö 
kokee tietyn paikan omakseen niin, että samaistuu tähän paikkaan. Myös suhteessa 
luontoon voidaan nähdä yksilön rakentavan omaa identiteettiään. Leppäaho (2011, 
51) pohtii, miten eri- ikäisten lasten biologian opetuksessa pitäisi ottaa huomioon 
myönteisen luontosuhteen merkitys osana identiteettiä. Tutkimuksessa vertailtiin toi-
sen, viidennen, seitsemännen ja kahdeksannen luokan oppilaiden kokemuksia. Tutki-
ja kuvailee toisen luokan oppilaita seikkailijoiksi, joille on tärkeää luonnon haltuun 
ottaminen ja luonnosta nauttiminen. Toisluokkalaiselle luonto ei ole erillinen ja ulko-
puolinen vaan osa elämää. (Leppäaho 2011, 48.)
Viidesluokkalainen haluaa saada selville asioita, kausaalisuhteita ja selityksiä. So-
siaalisen toiminnan merkitys luonnonympäristössä kasvaa ja tutkija on yllättynyt sii-
tä, miten suuri merkitys henkilöhistorialla näyttää olevan. Varsinkin isovanhempien 
kanssa luonnossa liikkuminen ja mökkeily vaikuttavat luontosuhteeseen myönteises-
ti. Seitsemäsluokkalainen määrittelee luontoharrastusta oman identiteettinsä kautta, 
onko hän luontoihminen vai ei. Hän kokee tietävänsä jo kaiken luonnosta, mutta 
toisaalta kiinnittää huomiota ihmisen jälkiin luonnossa ja pitää luonnonsuojelua tär-
keänä asiana. (Leppäaho 2011, 49.)
Kahdeksasluokkalaisen elämän keskipisteenä näyttää olevan sosiaalinen toiminta. Ai-
neistosta nousee esiin myös oman rauhan ja yksinolon tarve. Luonnon rauha ja luonnon 
ympäristössä tapahtuvat harrastukset nähdään itsesäätelyn välineinä. Luonto on tärkeä 
arvomaailman rakentamisessa samoin kuin luonnonsuojelu. (Leppäaho 2011, 49.) 
Leppäahon tulokset, vaikkakin tutkittava joukko on ollut suhteellisen pieni, ovat 
suuntaa antavia. Ne tukevat ajatusta, että luontoidentiteetti rakentuu lapsuuden ensi 
kokemusten pohjalta uusien tilanteiden ja kokemusten muovaamana kontekstissa, 
jossa vaikuttavat monet tekijät varsinaisen formaalin opetuksen ohella. Merkittävien 
henkilöiden rooli on tärkeä kuten edellä oleva viittaus isovanhempiin osoittaa. Toi-
nen havainto on myös se, että luontosuhteen rakentumisessa ei tarvita mitään huip-
puelämyksiä tai poikkeuksellisia luontokohteita vaan aivan tavallinen kesämökki voi 
tarjota polun myönteiseen luontosuhteeseen. (Leppäaho 2011, 49.)
48
2.2.9 Luontosuhteen muutos 
Edellä olen tarkastellut luontosuhdetta ikään kuin erilaisten ikkunoitten kautta. Kuva 
näyttää kuitenkin hahmottuvan tieteitten välisenä jatkumona, jossa eri osaset koros-
tuvat näkökulmasta riippuen. Ympäristökasvatuksella uskotaan vaikutettavan siihen, 
että ihmisen luontosuhde kehittyy tasapainoiseksi. Hänestä tulee silloin luonnon pe-
rusasiat hallitseva, tietoinen ja vastuullinen toiminnassaan suhteessa luontoon. Tosin 
kriittisiä näkemyksiäkin löytyy. Muun muassa Matthiess kritisoi ympäristökasvatusta 
liian sinisilmäiseksi ja hyväuskoiseksi. Vaikka kasvatusta on harrastettu jo vuosikau-
sia, ihmisten käyttäytyminen ei ole muuttunut, hän toteaa. (Matthiess 2004, 339.) 
Toisaalta voi miettiä sitä, onko tällöin kasvatuksessa painopiste ollut liikaa esi-
merkiksi teoreettisella puolella ja samalla unohdettu psyykkisen puolen huomiointi. 
Wahlström (2008) korostaa myös myyttisten aspektien mukanaoloa. Elämme kuiten-
kin vielä hyvin lähellä aikaa, jolloin Tapio, Mielikki, Ahti, Näkki ja Saunatonttu ja 
muut myyttiset hahmot olivat osa jokapäiväistä elämää ja kasvatusta. Pihlajat olivat 
pyhiä puita, joita ei saanut pihoilta kaataa.  Massa (1994) puhuu suomalaisten maa-
hengestä ja myös metsähengestä. Suomalaisen luontosuhteen agraarihenki on meistä 
ehkä sukupolven – kahden takana mutta Kariniemen aikana sitä elettiin vahvasti. 
(Massa 1994, 102; Wahlström 2008, 3.)
Ympäristöpsykologit ovat viime vuosina olleet kiinnostuneita siitä, miten ihmiset 
kokevat luonnon ja miten he sitoutuvat toimimaan luonnon kannalta ekologisemmin. 
Mayer ja  Frantz (2005) selvittivät ihmisten emotionaalista kiinnittymistä luontoon 
kehittämällään mittarilla. Heidän havaintojensa mukaan henkilön tuntema yhteys 
luontoon oli tärkeä ennuste heidän ekologiselle käyttäytymiselleen sekä subjektiivi-
selle hyvinvoinnilleen. Kirjoittajat pohtivat, voiko löytyä selvä yhteys luontoyhtey-
den ja omaan elämään tyytyväisyyden välille. Tässä tapauksessa voitaisiin muuttaa 
ekologista viestiä pelottelusta ja varoituksista myönteisempään suuntaan.( Mayer & 
Frantz  2005, 512.)
Käyttäytymistutkimukset näyttävät tukevan ajatusta, että positiivinen motivointi lisää 
ihmisten ekologista käyttäytymistä ja luonnon huomioon ottamista. Hartig ,  Kaiser ja 
Bowler selvittivät luonnon vaikutusta ihmiseen viemällä yliopisto-opiskelijoita läheiselle 
marsh-alueelle, suolattoman veden suojelualueelle. Huomattiin, että alue herätti ihastusta 
ja he kokivat palautuvansa arjesta (restoration). Luonnon ympäristö toimii tutkimuksen 
mukaan myös ekologisena herättäjänä. (Hartig & Kaiser & Bowler 2001, 602–603.)
 Wahlström (2008) on korostanut luonnon kokemista tunteiden kautta, vaikkei sitä 
aina tiedostettaisikaan. Myönteiset muistot ja ensimmäiset luontokokemukset ovat 
perusta myönteiselle luontosuhteelle Wahlströmin mukaan. (Wahlström 2008,9,35.) 
Salonen (2010) esittää ajatuksen, että luonto voi herättää myös negatiivisia kokemuk-
sia, jotka saattavat olla sikäli hyödyllisiä, mikäli ne herättävät ihmisessä halun toimia 
luonnon puolesta. Pahat hajut, ilman saasteet, vesien likaantuminen ja luonnon ros-
kaisuus synnyttävät kysymyksiä, joihin haetaan vastauksia. Tilanteen muuttamiseksi 
ryhdytään toimimaan. Ympäristökasvatuksen Palmerin mallin kolmas ulottuvuus, 
luonnon puolesta tai hyväksi tapahtuva toiminta, on osa luontosuhteen kokonaisuut-
ta. ( Palmer 2003, 144; Salonen 2010, 13.)
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Myös Davis, Green ja Reed (2008) ovat pohtineet ihmisen suhdetta ympäristöön. 
he käyttävät käsitettä sitoutuminen ympäristöön (commitment to the environment). 
Kielessä elävät sanonnat kuten ”elää sopusoinnussa luonnon kanssa” tai ”tuntea hen-
kilökohtaista yhteyttä luontoon” viittaavat heidän mielestään ihmisten välillä käy-
tettyihin ilmaisuihin. Voiko ihminen kokea samanlaista henkilökohtaista suhdetta 
luontoon kuin toisiin ihmisiin, oli heidän kysymyksensä. Tutkimuksen tuloksista voi 
päätellä, että sitoutuminen merkitsi myös aktiivisempaa toimintaa luonnon puolesta; 
sitoutuminen ympäristöön merkitsee myös sitoutumista tekoihin ympäristön puoles-
ta. (Davis & Green & Reed 2008,178–179.)
Luontosuhde ei synny tyhjiössä vaan vuorovaikutuksessa kulttuurin ja ympäristön 
kanssa. Kuten Palmerin tutkimus osoitti, varsin tärkeitä ovat merkitykselliset muut 
henkilöt, vanhemmat, isovanhemmat, opettajat tai muut läheiset ihmiset.  Chawla 
(1999) on haastatellut ympäristöväkeä (Kentucky ja Norja) ja vertaillut heidän polku-
jaan luonnon suojelijoiksi. Tulokset ovat samansuuntaisia kuin Palmerin tekemässä 
selvityksessä (Luku 2.1.3). 
Ympäristöön sitoutumisen taustalta löytyviä tärkeimpiä tekijöitä ovat Chawlan mukaan:
lapsuuden koti maalla metsien, niittyjen, vuorten tai järvien o ympä-
röimänä, maatila
ulkoilmaharrastukset kuten melonta, retkeily, lintujen tarkkailuo 
perheen ympäristöharrastuso 
perheen sosiaalinen aktiivisuus tekemään sitä, mikä on ”oikein”o 
harrastusryhmät, luontoharrastuso 
Tärkeimmiksi tekijöiksi nousivat tässäkin haastattelussa lapsuuden luontokokemuk-
set ja merkittävät henkilöt, jotka usein ovat omat vanhemmat. (Chawla 1999, 18-19.) 
Sjöblom (2012) tutki lukiolaisten luontoasenteita ja päätyi samoihin taustatekijöihin. 
Hänen loppupäätelmänsä on, että oleellisinta on oppilaitten viihtyminen luonnossa ja 
kokemus, että he ovat osa luontoa. (Sjöblom 2012, 204-209) Millaisia olivat Annikki 
Kariniemen lapsuuden luontokokemukset ja ketkä olivat tässä tapauksessa merkittä-
vät henkilöt?
Väyrynen (2009) arvioi kriittisesti nykyajan ”elämysten” ja ”elämyksellisen koke-
misen” metsästystä ja näkee siinä vaaran, että luontosuhde pinnallistuu eikä ihmisellä 
ole aikaa pysähtyä pohtimaan kokemaansa. Hän tiivistää elämyksen määrittelyn: se 
on välittömästi itse koettu, kestävä ja merkityksellinen koko inhimillisen olemassa 
olon kannalta. (Väyrynen 2009, 76–80.) Luontoelämykset liittyvät ympäristökas-
vatukseen ja luonnonsuojeluun. Niillä on myös tärkeä tehtävä esteettisenä elämää 
rikastuttavana tekijänä. Väyrynen viittaa siihen, miten luontoa on hyödynnetty sekä 
nationalistisessa kasvatuksessa että propagandassa. (Väyrynen 2009, 88).
Luontosuhde on yhteydessä historialliseen tilanteeseen ja muuttuu ajan virtausten 
mukana, joten se on myös yhteiskunnallinen ilmiö. Varsinkin silloin, kun määritel-
lään mitä luonto on ja kenen luonto se on, tullaan luontosuhteen poliittiselle ulottu-
vuudelle.  Hauser-Schäublin  ( 2001) pohtii luontokäsitteen muutosta luomistarinasta 
evoluutio-oppiin ja lopulta siihen käsitykseen, että luontoa hallitsevat sen omat lait. 
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Ihmisen luonnonherruutta on hänen mukaansa legitimoitu sillä, että luonto on muut-
tumaton ja luonnonkansat ovat yhtä lailla villejä kuin luonto. Näin sivistyskansoille 
on löydetty oikeutus kolonialismiin.  (Hauser-Schäublin 2001, 11–17.)
Hauser-Schäublin käyttää käsitettä ”gatekeeper”, portinvartija, käsitellessään aihet-
ta. Juuri nyt Lapissa on ajankohtaisena kysymyksenä, kuka määrittelee kaivosalueen. 
Tällä ulottuvuudella tullaan luonnon poliittiselle sektorille, jota ympäristökasvatuk-
sen alueella pidetään ongelmallisimpana. Kenellä on oikeus määritellä luonto?  Ketä 
luonto hyödyttää? (Hausen-Schäublin 2001, 16–18.)
Yhteenvetona voi todeta, että luontosuhde on muuttuva, prosessi, johon voidaan 
kasvatuksella vaikuttaa, olipa kysymys sitten lapsista tai aikuisista. Sen voi nähdä 
eräänlaisena monien ilmiöitten mosaiikkina, jossa tarkastelukulma vaikuttaa kuvaan. 
Luontosuhteen yhteiskunnallinen, poliittinen aspekti on ongelmallisin, koska sillä 
alueella tullaan tekemisiin erilaisten vastakkaistenkin intressien kanssa. 
Olen ottanut tehtäväkseni jäljittää Annikki Kariniemen luontosuhdetta ja sen mahdol-
lista muutosta. Seuraavaksi siirryn varsinaisiin tutkimuskysymyksiin ja -menetelmiin.
3 Tutkimusongelmat
Olen tiivistänyt tutkimusongelmani kahteen kysymykseen:
A. Mitkä olivat kirjailija Annikki Kariniemen elämän luontosuhteen kannalta kes-
keiset käännekohdat?
B. Millainen oli Annikki Kariniemen luontosuhde?
1. Mikä oli ominaista Kariniemen luontosuhteelle?   
2. Miten luontosuhde muuttui hänen elämänsä aikana?
Käytän hyväkseni elämäkertatutkimusta, mikrohistoriallista lähestymistapaa ja nar-




4.1.1 Elämäntapa ja elämäkerta
Elämäkerrallista lähestymistapaa on käytetty laajasti eri tieteenalojen tutkimuksessa. 
Sen juuret ulottuvat 1920- luvulle antropologiaan ja sosiologiaan. Elämäkerrallisen 
tutkimuksen uranuurtajana mainitaan puolalainen tutkija Florian Znaniecki, huma-
nistinen sosiologi, joka korosti tutkittavien omaa subjektiivisuutta. Hänen mukaansa 
henkilöillä on jo ennen tutkimusta syntynyt oma tulkinta kulttuurista ja se on otettava 
huomioon tutkimusta tehdessä. (Antikainen 1998, 38; Mäkinen 2012, 37.)
Elämäkertatutkimusta käytetään nykyään myös kirjallisuuden tutkimuksessa, his-
torian tutkimuksessa ja käyttäytymistieteissä. Suomessa eräs alan uranuurtajia on J.P. 
Roos. Hän tuo mukaan käsitteen elämäntapa, jolla hän yhdistää etnografi an ja sosio-
logian sekä ottaa määrällisten menetelmien sijasta käyttöön laadulliset menetelmät. 
Elämäntapa voi Roosin mukaan olla yksilön, perheen, sosiaalisen ryhmän, sukupuo-
len, sukupolven tai luokan elämäntapa. (Roos 1988, 11–12.) 
Kulttuuri muokkaa ihmisen elinolosuhteita ja vaikuttaa koko ajan hänen elämän-
historiaansa. Toisaalta se luo edellytykset tietylle elämäntavalle ja toisaalta kulttuu-
ri muovaa elämäntapaa. Roos käyttää esimerkkinä sota-aikaa sukupolvia jakavana 
tekijänä.  Hän puhuu pulan ja sodan sekä jälleenrakennuksen sukupolvesta yhtenä 
ryhmänä, suuren muutoksen sukupolvesta teollistumisen ajan sukupolvena ja kol-
mantena ryhmänä lähiöiden ja koulutuksen sukupolvesta. Kariniemi vuonna 1913 
syntyneenä sijoittuu lähinnä ensimmäiseen ryhmään tässä jaossa, vaikkakin Roos 
käyttää jakoperusteena syntymävuosia 1920–1940. (Roos 1988, 17–26.)
Syrjälä ja Numminen (1988) ovat sitä mieltä, että parhaimmillaan elämäkerroissa 
näkyvät myös taustalla oleva yhteiskunta ja sen muutokset. He korostavat, että ihmi-
sen suhde yhteiskuntaan on dialektinen: ihmisen tulkintojen muutokset heijastuvat 
yhteiskuntaan ja muuttavat sitä. Elämän voi tässä mielessä nähdä jatkuvana dialek-
tisena prosessina. Syrjälä ja Roos pitävät monien elämäkertojen ongelmana sitä, että 
niissä pitäydytään pelkkään kulttuurin kuvaamiseen. Yksilön elämä on heidän mie-
lestään nähtävä laajemmissa konteksteissa. Koko ajan on syytä erottaa elämäkerrassa 
oleellinen epäoleellisesta. (Syrjälä & Numminen 1988, 66–69.)
Roos määrittelee elämäkerran tarinaksi tai kokoelmaksi tarinoita, jotka perustuvat hen-
kilön omaan elämään, ja jossa henkilö itse määrittelee tarinan sisällön sekä myös sen, 
mikä jätetään pois tarinasta. Henkilö esitetään tarinansa subjektina. (Roos 1988, 140.)
 Myös Keskitalo-Foley (2004) pitää olennaisena tuoda henkilön oma näkökulma 
asioihin. Hänellä on tiettyjä tavoitteita, joihin hän pyrkii aktiivisesti ja koko ajan tul-
kintoja tehden. Hän tavoittelee tutkijana tutkittavien omien kertomusten esittämistä 
mahdollisimman ”moniäänisinä ja täyteläisinä”. Elämäntarina ei välttämättä ole totta 
vaan se on henkilön oma tulkinta eletystä. Tutkimuksen tekijän kannalta on tärkeä, 
että hän suhtautuu aineistoon kriittisesti ja toisaalta kiinnittää huomion myös niihin 
asioihin, joista vaietaan. (Keskitalo-Foley 2004, 24.)
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Elämäkertatutkimukseen liittyy myös aina eettisiä ongelmia. Tutkijalle kertyy aineis-
toa, joka on syystä tai toisesta jätettävä julkisuuden ulkopuolelle. Keskitalo Foley poh-
tii tätä aihetta:
Eettisistäkään syistä minulla ei tutkijana ole pääsyä eikä oikeutusta 
niihin asioihin, jotka jätetään kertomatta joko siksi, että kertoja ohit-
taa ne mielestään vähäpätöisinä tai siksi, että ne ovat haastateltavil-
le vielä liian kipeitä käsiteltäviksi (Keskitalo-Foley 2004, 25). 
Palaan tähän asiaan tutkimuksen arviointiosassa.
Historiallinen elämäkertatutkimus on kertonut tarinoita suurmiehistä ja menneisyy-
destä. Elämäkerrallinen käänne varsinkin 1980-luvulla nosti tutkimuksen kohteeksi 
suullisen historian ja mahdollisti myös luku- ja kirjoitustaidottomien ihmisten lähi-
menneisyyden kirjoittamisen elämäkertojen muotoon. Samalla elämäkertatutkimuk-
sesta tuli myös emansipaation väline. (Mäkinen 2012, 38.)
Elämäkertoja voidaan käyttää paitsi henkilön yksilöllisten elämänkokemusten 
tarkasteluun, myös laajempien kokonaisuuksien kuten yhteiskunnassa tapahtuvien 
muutosten kuvaamiseen. Niissä näkyy yhteisön ja yksilön välinen suhde, joka ilme-
nee tapakulttuurissa, yhteisön ihmissuhteissa tai vaikkapa koulun piilo-opetussuun-
nitelmassa. (Syrjälä & Numminen 1988, 67.)
Denzin (1989) tarkastelee elämän käännekohtia, joista hän käyttää nimitystä epifa-
nit. Ne ovat tapahtumia, vuorovaikutushetkiä ja kokemuksia, jotka jättävät merkkin-
sä henkilön elämään. Ne voivat olla kriisitilanteita, jotka muuttavat elämän merkityk-
sellisiä rakenteita joko positiivisesti tai negatiivisesti. Näille tapahtumille annetaan 
merkitys vasta jälkikäteen. Denzin jakaa epifanit neljään ryhmään: 
suuri epifani- 
 kumulatiivinen epifani- 
 pieni ja valaiseva epifani- 
uudelleen eletty epifani- 
Suuri (major) tapahtuma vaikuttaa henkilön elämään laajasti ja pitkäaikaisesti, ku-
mulatiivinen (cumulative or repserentive) tapahtuma merkitsee pitkän kehityksen 
huipentumaa, pieni ja valaiseva (major and illumative) epifani näyttää tilanteen uu-
dessa valossa ja uudelleen eletty (relived) epifani paljastuu vasta myöhemmin kään-
teentekeväksi. (Denzin 1989, 71; Mäkinen 2011,47.)
  Elämäkertatutkimus on monimuotoista ja monitieteistä toimintaa, jossa hyödyn-
netään henkilöhaastatteluja, valokuvia, päiväkirjoja, kirjeitä ja muuta dokumenttiai-
neistoa. Erilaisten aineistojen käyttöä suositellaan, koska katsotaan sen lisäävän tut-
kimuksen luotettavuutta. Menetelmästä käytetään nimitystä triangulaatio. (Syrjälä 
& Numminen 1988, 78.)




Omaelämäkertoja voi tarkastella kehyksessä, jonka muodostavat henkilön vertikaali-
nen ja horisontaalinen kehitys. Vertikaalinen tarkoittaa tässä ajallista kehityssuuntaa. 
Elämäkertaa voidaan tarkastella suhteessa henkilön ikään. Tutkimuksessa voidaan 
käyttää elämänkaareksikin nimettyä jakoa: lapsuus, nuoruus, aikuisuus, keski-ikä ja 
vanhuus. Horisontaaliseen kehitykseen sisältyvät henkilön elämän sisällöt kuten työ, 
koulutus, perhe ja harrastukset. Vilkko on tutkinut suomalaisten omaelämäkertoja 
ja näkee niissä mielenkiintoisia eroja sukupuolten välillä. Hänen mukaansa miehet 
painottavat selvästi enemmän työtä ja naiset puolestaan sosiaalisia suhteita.  (Vilkko 
1988, 173–189.)
Omaelämäkertaa voi verrata tilkkutäkkiin, riepumattoon tai palapeliin, kuten Vilkko 
tekee pohtiessaan sopivaa metaforaa (Vilkko 1997, 14–20). Omaelämäkerta koostuu 
palasista, jotka henkilö liittää yhteen muokatessaan itselleen merkityksellistä kertomus-
ta elämästään. Hänen elämänsä ja kertomus eivät vastaa toisiaan aukottomasti. Omaelä-
mäkerran kirjoittaminen on prosessi, jossa henkilö luo tietoisuudessaan elämäkertaansa 
ja samalla käy keskusteluja kuvitellun lukijan kanssa. (Vilkko 1997, 54.)
Tätä kirjoittaessa huomaan, että en kirjoita pelkästään tiedeyhteisöä silmällä pitäen 
vaan koko ajan kuvittelen lukijakseni Kariniemestä kiinnostuneen tai hänet tunteneen 
henkilön.
Monet tutkijat ( Roos 1988,148; Vilkko 1997, 79) viittaavat Lejeunen omaelämä-
kerralliseen sopimukseen, missä kirjoittaja ehdottaa lukijalle sopimusta, jonka tar-
koituksena on varmistaa, että lukija ymmärtää kirjoittajan olevan rehellinen ja avoin. 
Sopimuksen kautta kertojan tarina kiinnittyy ympäristöönsä. Kertojalla on tietyt 
motiivit kertoa ja hän pyrkii tiettyihin tavoitteisiin. Vilkko syventää näkemystä so-
pimuksen merkityksestä sikäli, että lukija kykenee ymmärtämään myös kirjoittajan 
valintojen perusteita. Näin lukijasta tulee eräänlainen ”kanssatuottaja” Vilkon ter-
mein ilmaistuna. Lukijasta tulee näkymätön kirjoituskumppani, joka kärjistää, rajaa 
ja tiivistää kertojan sosiaalisuutta eli henkilön kuvaa oman kulttuurinsa tuotteena. 
(Vilkko 1997, 79.)
Onko Annikki Kariniemellä Lejeunen sopimusta, kenelle hän kirjoittaa ja miksi 
hän kirjoittaa? Näitä kysymyksiä syntyy ja niihin etsin vastauksia työssäni.
Miten tutkija sitten tulkitsee omaelämäkertaa? Parhaimmillaan hän pystyy asettu-
maan kirjoittajan asemaan ja eläytymään, ”pääsemään ihon alle” tai kokemaan ker-
rotut tapahtumat kertojan silmin. Tässä prosessin vaiheessa kulttuuriset mallit siitä, 
miten elämäkerta kerrotaan ja miten se tulkitaan, astuvat kuvaan. Tulkintaan vaikut-
tavat aina tutkijan oma henkilökohtainen historia sekä hänen elämänkokemuksensa. 
Tutkija täyttää aukkopaikat ja yhtenäistää tarinan epäjatkuvuutta. Sekä kertojalla että 
tutkijalla on kummallakin omat tarkoitusperänsä ja tietonsa, oma tulkintaskeemansa, 
jonka mukaisesti he tulkitsevat.
 Esimerkiksi kirjailija Annikki Kariniemen tapauksessa voi olla, ettei hänen kie-
lensä välttämättä avaudu nuoremman sukupolven edustajalle. Vilkko käyttää tästä 
ilmiöstä nimitystä ”sukupolvien kuilu” (Vilkko 1997, 82). Kariniemi edustaa omien 
vanhempieni ikäluokkaa, joten uskon pystyväni tulkitsemaan hänen omaelämäkerto-
jaan tässä suhteessa. 
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Vilkko löytää omaelämäkerrallisesta kerronnasta kolme erilaista funktiota: affektiivi-
nen eli tunteisiin vetoava, referentiaalinen eli selostava ja evaluatiivinen eli arvioiva. 
Nämä limittyvät koko ajan kerronnassa. Kertoja välittää lukijalle tai kuulijalle tuntei-
taan, niin aikaisemmin koettuja kuin tilanteessa syntyneitäkin. Hän kertaa tapahtumia 
ja järjestelee niitä oman skeemansa avulla sekä arvioi ja arvottaa kokemaansa omien 
kriteeriensä perusteella. Edellä oli maininta miesten ja naisten elämäkertojen sisällöl-
lisistä eroista. Vilkon mukaan naiset kirjoittavat elämäkertansa ihmissuhteiden kaut-
ta, ja siksi hän varoittaa tulkitsemasta naisten elämäkertoja miehisen skeeman kautta. 
(Vilkko 1997, 217.)
Kariniemi käyttää kaikkia kerronnan funktioita hyväkseen. Varsinkin luontoon ja 
luonnonsuojeluun liittyvissä teksteissä näyttää olevan vahva affektiivinen painotus.
Elämäkertatutkimukseen liittyy läheisesti jo edellä sivuttu identiteetti- käsite. Iden-
titeetti vastaa kysymyksiin: kuka minä olen, mistä tulen ja mihin kuulun. Antikainen 
(1998, 109) määrittelee identiteetin minän kokemukseksi tietyssä elämänvaiheessa ja 
tiettyjen sosiaalisten suhteitten vallitessa. Sava & Katainen (2004) käsittelevät kirjoi-
tuksessaan ihmisen yksilöllistä ja kulttuurista identiteettiä. Näistä molemmat rakentuvat 
suhteessa merkityksellisiin muihin. Identiteetit eivät ole stabiileja vaan ne muuttuvat 
kokemusten mukaan ja olosuhteiden muuttuessa. Sava ja Katainen pitävät omaelämä-
kertaa ” joukkona paradokseja”, faktaa ja fi ktiota, yksityistä ja yleistä sekä totuuksia ja 
valheita. Maailma ilmenee representaatioina – ilmaisuina, jotka henkilön mieli muok-
kaa sosiaalisessa ja kulttuurisessa vuorovaikutuksessa. Yhden totuuden asemasta onkin 
olemassa monia erilaisia näkökulmia.  (Sava & Katainen 2004, 23–26.)
Toisaalta Sava ja Katainen korostavat, että historiallinen totuus on tärkeää identi-
teetin rakentumiselle.  Kun ihminen löytää lisätietoja taustastaan, vaikkapa vanhojen 
dokumenttien kautta, hän rakentaa elämäänsä ja omaelämäkertaansa uudelleen tai 
suostuu kuten kirjoittajat asian ilmaisevat siihen, että ”elämä rakentaa häntä”. Kari-
niemi oli hyvin kiinnostunut sukunsa vaiheista molempien sukuhaarojen puolelta ja 
haki sieltä vahvistusta identiteetilleen (Rajalan haastattelu 13.4.76).
Jokaisella kulttuurilla on oma traditionsa kertomiselle. Joissakin niistä kerronta on 
edelleen tärkeä tapa opettaa elämän ymmärtämistä. Oman elämän tarina on samalla 
identiteetti eikä vain väline identiteetin ilmaisemiseen. Sava ja Katainen tuovat esille 
myös identiteetin kehollisuuden:
Identiteetin tarinallisuus ei ole pelkästään ajatuksen tasolla tapahtu-
vaa, vaan se on vahvasti myös kehollista. Kokemuksemme, muistomme 
ja haaveemme ovat kehollisia. Mennyt ja tuleva ovat läsnä kehomme 
nykyhetkessä. (Sava & Katainen 2004, 28.)
Palaan tarinallisuuteen uudelleen narratiivisen lähestymistavan yhteydessä.
4.2 Mikrohistoriallinen lähestymistapa
Mikrohistoriallinen näkökulma otettiin sosiologiassa käyttöön 1950- 1960- luvuilla. 
Siihen asti sosiologia oli tutkinut pääasiassa makrotason ilmiöitä mutta nyt huomio 
kiinnittyi ihmisten arkiseen elämään, tapoihin ja käytäntöihin. Makrotason histori-
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an tutkimuksessa oli kirjoitettu merkkihenkilöitten ja valtaa pitävien historiaa. Mik-
rohistoriallinen tarkastelu antoi uutta ennen näkemätöntä tietoa arjen tapahtumista ja 
yhteiskunnan näkymättömistä rakenteista. Tutkimuksen kohteiksi haettiin nyt pieniä 
merkityksettömiltä näyttäviä yksityiskohtia. Poikkeukselliset yksilöt ja epätavanomai-
set tapahtumat ovat mikrohistorian kannalta kiinnostavia. (Peltonen 1999, 52–63.)
Matti Peltonen esittelee teoksessaan Mikrohistoriasta (1999) alan edustajina muun 
muassa Carlo Ginzburgin, Pierre Noran ja Michel de Certeaun. Italialaisia historian-
tutkijoita edustava Ginzburg tutkii erityisesti henkilöitten maailmankuvaa, kansan-
kulttuuria ja kulttuurisia ristiriitoja. Hänen työvälineitään ovat pienet merkit, oireet, 
jäljet ja vihjeet, joita seuraamalla paljastuu uusia asiayhteyksiä ja ennen näkemättö-
miä tietoja todellisuudesta asioitten taustalla.
Keskeisenä ajatuksena Ginzburgilla on se, että ilmiöt ovat osia suuremmasta ko-
konaisuudesta, josta päästään selville seuraamalla näitä johtolankoja.  Ginzburg ei 
ole kiinnostunut valtaeliitin tutkimisesta vaan hakee epätavallisia tapahtumia ja on 
kiinnostunut populaarikulttuurista. Ginzburgin tavoite on löytää teleskooppinen nä-
kökulma, jossa voi samaan aikaan tarkastella ilmiöitä sekä läheltä että kaukaa ja näin 
yhdistää mikrotason ja makrotason eli saada kokonaiskuvan yksityiskohtaisen tar-
kastelun rinnalle. (Peltonen 1999, 54–55, 105.)
Annikki Kariniemellä oli harvinaisen laaja kirjeenvaihto, josta osaa säilytetään 
Tampereella Yliopiston kirjastossa. Kysymyksessä on kirjailijalle saapuneitten kir-
jeitten kokoelma aina lapsuudesta 1970-luvulle asti. Kirjeistä olen löytänyt vihjeitä 
ja johtolankoja, joihin liittyvää tietoa en usko muuten olevan saatavissa.
Toinen tunnettu mikrohistorioitsija ranskalainen Pierre Nora on tutkinut muistin 
historiaa. Hän on luonut käsitteet muistin paikka ja muistin miljöö. Alun perin Nora 
tarkoittaa muistin paikoilla vain kapeasti patsaita ja muistomerkkejä, mutta hän laa-
jentaa myöhemmin teoriaansa koskemaan myös tiettyjä ympäristöjä. Muistin paikat 
ovat sinänsä pieniä, mutta ne viittaavat esimerkiksi historiallisesti suuriin tapahtu-
miin. (Nora 1989, 7–12.) Suomessa Ulla-Maija Peltonen (2003) on tutkinut vuoden 
1918 sisällissotaan liittyviä muistin maisemia. Häntä kiinnostavat paikkoihin sisäl-
tyvät kulttuuriset viestit ja merkitykset. Peltonen toteaa, että kerronta ei välttämättä 
tarkennu historialliseen aikaan tai tapahtumaan, vaan paikkaan, jolle se antaa tietyn 
merkityksen. (Peltonen 2003, 188–190.)
Noran tarkoittamat muistin paikat voi toisinaan tavoittaa vain keinotekoisesti kir-
joista, museoista, arkistoista, hautausmailta, vanhoista valokuvista ja muista doku-
menteista.  Niihin voi liittyä suullinen perinne, joka kertoo vaikkapa vanhoista po-
luista ja kulkureiteistä, joita ei enää käytetä.  Miten tapahtumat muistetaan, miten 
ne kuvataan ja kuinka moniäänistä kuvaus on, antaa uutta tietoa tutkijalle. Muistin 
paikka voi olla myös symbolinen kuten ranskalaisten trikolori- lippu tai meillä sini-
valkoinen väriyhdistelmä, joka mielletään isänmaalliseksi. Muistin historia liittyy 
läheisesti kansallisiin vaiheisiin, traditioihin, symboleihin, mutta myös erottaviin ja-
kolinjoihin. (Nora 1989, 18–19; Peltonen 1999, 96–97.)
Ulla-Maija Peltonen kiinnittää huomiota siihen, että paikallishistoria juurtuu paik-
koihin ja maisemaan. Tietyt muistot ja mielikuvat kiinnittyvät osaksi maisemaa. 
(Peltonen 2003, 190–191.) Tässä tutkimuksessa en ole kiinnostunut monumenteista 
vaan pikemminkin luonnon kohteista, joille ihminen antaa merkityksiä. Kariniemen 
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kalaretkillä oli paikkoja, joita ei ole karttaan merkitty, ja joilla kuitenkin on tietty 
merkitys. Esiaikaiset kalakentät, ongintapaikat ja muut ihmisten arkiseen elämään 
liittyneet paikat näen Noran muistin paikkoina. Paikkoihin on liittynyt tiettyjä rituaa-
leja kuten Nora edellyttää (Peltonen 2003, 188.)
Autti (2010) on käyttänyt tutkimuksessaan mikrohistoriallista näkökulmaa mak-
rohistoriallisen rinnalla. Hän toteaa, että nämä kaksi tasoa yhdistämällä pystyy pa-
remmin tarkastelemaan yksilön ja yhteisön vuorovaikutusta. Hänen mielestään mik-
roskooppisella tarkastelulla voi paremmin paljastaa ennen näkemättömiä ilmiöitä. 
Mutta näitten yksityiskohtien, joita hän kutsuu säröiksi, katkoksiksi ja fragmenteiksi, 
liittäminen osaksi kokonaisuutta vaatii erityistä herkkyyttä. (Autti 2010, 40.) 
Kun tutkija etsii mikrohistoriallisia johtolankoja tai vihjeitä, hänen oma henkilö-
historiansa vaikuttaa siihen, mitkä yksityiskohdat hän havaitsee ja millaisen mer-
kityksen hän niille antaa. Toisin sanoen tutkijan subjektiivisuus ja oma näkökulma 
painottuvat esimerkiksi sen mukaan, millaisia tietoja hänellä itsellään on tutkittavasta 
aikakaudesta ja mikä häntä erityisesti kiinnostaa. (Autti 2010, 79.)
Autti käyttää esimerkkinä albumeissa säilytettäviä valokuvia. Ne ovat menneisyy-
den palasia ja sopivat siksi hyvin mikrohistoriallisen tutkimuksen lähteiksi. Ne te-
kevät menneisyyden näkyväksi. Kuvien sisältämät yksityiskohdat voivat olla johto-
lankoja, jotka kertovat kyseisen aikakauden ideaaleista, arvostuksista ja tavoitteista. 
Auttin mukaan valokuvassa on yhtä aikaa näkyvää ja näkymätöntä, todenkaltaista ja 
representaatiota. (Autti 2010, 240–241.)
Olen saanut käyttööni Annikki Kariniemen albumikokoelman. Vaikka kuvista osa 
on aikojen kuluessa kadonnut, kaikesta näkee, että valokuvat ovat olleet hänelle tär-
keitä. Ne on järjestetty alun perin aihepiireittäin ja niihin on saatettu liittää omia teks-
tejä tai runonpätkiä. Kuvista voi löytää nuoren Annikin ideaaleja milloin vakavana 
runotyttönä, milloin reippaana poikatyttönä tai romanttisena nuorena naisena.
Kolmas edellä mainituista mikrohistorioitsijoista ranskalainen Certeau tutki 1960- 
ja 1970-luvuilla arkipäivän ilmiöitä ja kansankulttuurin historiaa. Hänen mukaansa 
historiankirjoitus on käytännön toimintaa tietyssä ympäristössä tai miljöössä, mikä 
puolestaan ohjaa kirjoittajan ajattelua. Certeau piti rajailmiöitä, tabuja, omaksuttuja 
tapoja, torjuttuja ilmiöitä ja marginaaleja kiinnostavina. (Peltonen 1999, 114–119.)
Teoksessa Att skriva historia (1978) Certeau huomauttaa, että jokainen historian-
tutkija on kytköksissä yhteiskuntaan, talouteen, politiikkaan ja kulttuuriin. Hänen 
näkökulmansa on rajoitettu ja siksi niin sanotut historialliset faktat ovat aina valin-
toja. Historioitsija muokkaa uudelleen aineellista historiaa ja samalla myös suhdetta 
luontoon. Certeau käyttää termejä luonnon sosialisaatio, naturalisaatio tai materiali-
sointi. Tässä yhteydessä luonnosta tulee hyödyke. Metsä arvioidaan taloudellisesta 
näkökulmasta, vuori nähdään esteettisenä maisemana ja kirkko museona. (Le Goff 
& Nora 1978, 27–42.)
Certeau toteaa, etteivät historian tutkijat enää tavoittele ” globaalin historian pa-
ratiisia”, vaan toimivat marginaalissa kuin ”maankiertäjät”. Hän pitää tärkeänä tut-
kimuksen suuntaamista noituuteen, hulluuteen, juhliin, kansankirjallisuuteen ja ta-
lonpoikien unohdettuun maailmaan. Enää ei etsitä ajan henkeä (Zeitgeist). Certeau 
korostaa, että historia on aina kaksimerkityksinen: menneisyydelle annettu tila rajaa 
samalla myös tulevaisuudelle jätetyn paikan. (Le Goff & Nora 1978, 50–57.)
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Olen valinnut mikrohistoriallisen lähestymistavan monestakin syystä. 
Kirjailija Annikki Kariniemi on poikkeuksellinen ikäluokkansa edustaja elämäntari-
nansa kautta. Hän kuului marginaaliin edustamalla Lapin ensimmäisiä naiskirjailijoi-
ta. Samalla hän oli koko valtakunnan ensimmäinen naispuolinen eräkirjailija. Hänen 
identiteettinsä oli kahden kulttuurin rajalla, missä yhdistyvät saamelaiset ja suomalaiset 
juuret (Kontio 1999, 160).  Certeaun (1978) ajattelussa hän edustaa tiettyä rajailmiötä 
kahden kulttuurin välissä. Lehtola (1997) näkee Kariniemen tuotannon linkkinä vanhan 
ja uuden Lapin kirjallisuuden välillä. Tässä murroksessa alettiin kuvata Lappia arki-
päiväisenä ja todellisena. Hän mainitsee Mukan ja Kariniemen esimerkkeinä tavasta 
yhdistää vanha mytologia ja mystiikka uusiin teemoihin. (Lehtola 1997, 244.)
Kariniemi on jäänyt kirjallisuuden historiassa marginaaliin osittain maantieteelli-
sistäkin syistä. Hän edustaa valtakunnan tasolla periferian kirjailijoita. Riitta Kon-
tio viittaa myös Annikki Kariniemen elämän karnevalistisiin piirteisiin, joilla hän 
herätti kyllä huomiota, mutta menetti samanaikaisesti uskottavuuttaan kirjailijana. 
(Kontio 2010, 133.)
Kirjailija halusi myös osallistua yhteiskunnalliseen keskusteluun. Hän kirjoitti leh-
tiartikkeleita, joissa arvosteli esimerkiksi metsien käsittelyä ja vesivoimarakentami-
sen seurausilmiöitä. Hänen aikanaan ei ollut Lapissa tavallista, että naiset osallistui-
vat julkiseen keskusteluun. Hän oli tässäkin suhteessa poikkeus säännöstä. Hannele 
Pokka viittaa kirjassaan Kemijoki – minun jokeni ”karvalakkimiesten aikaan” (Pokka 
1994, 162).  
Käytän tarkastelussani hyväksi Ginzburgin ajatuksia johtolangoista. Haen näitä ko-
konaisuuden sirpaleita niin kirjailijan omasta kirjallisesta tuotannosta kuin hänen kir-
jeenvaihdostaan, aikalaisten kertomuksista ja arkistoissa säilyneistä kirjoituksista sekä 
vanhoista valokuvista. Pyrin luomaan yhtä aikaa kuvan makrotason historiasta, siitä, 
mitä ajassa tapahtui, ja samalla tarkastelemaan Kariniemen elämää mikrotasolla. Näin 
uskon tavoittavani holistisemman näkemyksen aiheestani.  Noran ajatukset muistin 
paikoista ja miljöistä puolestaan liittävät kirjailijan omaan mielen maisemaansa.
Keskitalo-Foley (2008) kirjoittaa empaattisesta lukutavasta, mihin hän sisällyttää 
emotionaalisesti kosketetuksi tulemisen yhtä aikaa erillisyyden säilyttämisen kanssa 
sekä yhteisyyden kokemisen kuitenkin niin, että kunnioittava etäisyys säilyy. Tutkija 
on koko ajan kiinnostunut tapahtumien merkityksistä eikä niinkään siitä, missä tai 
milloin ne tapahtuivat. (Keskitalo-Foley 2008, 56, 63.)
Mikrohistoriallisen näkökulman tueksi valitsen narratiivisen tutkimusmenetelmän.
4.3 Narratiivinen tutkimusmenetelmä
4.3.1 Narratiivinen tieto
Narratiivisuus on tutkimusmenetelmä tai viitekehys, joka käyttää hyväksi kertomuk-
sia, narraatioita. Sana juontuu latinankielen narratio (= kertomus) -sanaan. Suomessa 
käytetään narraatiosta käännöksiä kertomus tai tarina. Kohonen (2011) toteaa, että 
sanoja voidaan käyttää synonyymeinä, vaikka kirjallisuudessa kertomusta on pidetty 
yläkäsitteenä ja neutraalimpana kuin tarina. (Kohonen 2011, 196–197.) Tarina viittaa 
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kertomuksen tapahtumien kulkuun, kirjallisuudessa tässä voidaan puhua juonesta. 
Näin määritellen samasta tarinasta voi olla useita erilaisia kertomuksia. (Purtilo-Nie-
minen 2009, 41.)
Narratiivinen lähestymistapa korostaa tiedon subjektiivista luonnetta ja kontekstu-
alisuutta, mikä tarkoittaa sitä, että tieto riippuu sekä henkilöstä että ajasta ja paikasta. 
Narratologian juuret ovat omaelämäkerrallisessa tutkimuksessa, jonka uranuurtajana 
pidetään puolalaista Znanieckea. Narratiivisen lähestymistavan fi losofi set juuret joh-
tavat Husserlin ja Heideggerin fenomenologiseen ajatteluun elämästä historiallisesti 
ja kulttuurisesti konstruoituna. Tämän käsityksen mukaan tieto on sosiaalisesti raken-
nettua. (Antikainen 1998, 72.) 
Elämäntarinat nousivat tutkimuksen kohteiksi ja välineiksi laajemmin historian, 
psykologian ja sosiologian piirissä 1960-luvulla. Eräs narratiivisen ajattelun keskei-
siä tutkijoita on Jerome Bruner, joka oli jo 1980-luvulla kiinnostunut omaelämäker-
roista ja siitä, miten ihminen rakentaa oman elämänsä tarinan ja mikä on kulttuurin 
ja muiden tekijöiden vaikutus elämäkertaan. ( Bruner 1987, 11–12; Hänninen 1999, 
17–19; Purtilo-Nieminen 2009, 44–45.)
Narratiivien käyttö on myöhemmin yleistynyt monilla muillakin tieteenaloilla. 
Bruner tutki ihmisen kognitiivisia rakenteita ja päätyi siihen, että ihmisellä on kaksi 
kognitiivisen tietämisen ja ajattelun tapaa: loogis-tieteellinen eli paradigmaattinen 
ja kertomuksellinen eli narratiivinen. Loogis-tieteellinen ajattelu hakee hypoteese-
ja, oikeaksi todistamisia, selityksiä ja objektiivisuutta, kun taas narratiivinen ajattelu 
kiinnittää huomion vuorovaikutukseen, ymmärtämiseen, arkielämän tapahtumiin ja 
sosiaalisiin suhteisiin.  Narratiivinen tieto syntyy ihmisten välisessä vuorovaikutuk-
sessa ja se on suhteellista.(Kohonen2011, 198; Purtilo-Nieminen 2009, 44–45.)
Bruner toteaa, että ”narratiivi imitoi elämää ja elämä imitoi narratiivia” (Bruner 
1987, 13). Elämän ja kertomuksen suhde on keskeinen teema narratiivisessa tutki-
muksessa. ”Eletty elämä” koostuu Brunerin mukaan ”koetusta” ja ”kerrotusta” elä-
mästä. Ihmisen kertomus elämästä on hänen tulkintansa koetusta ja siihen vaikuttavat 
myös kertomisen konventiot, kuulijat ja sosiaalinen konteksti. Konventiot tarkoittavat 
tässä kulttuurille ominaisia kerronnan tapoja, sääntöjä ja muotoja. Kertoja noudattaa 
kulttuurin tarjoamia malleja tehdä ”hyvä” tai ”oikea” kertomus, jolloin ”mahdolliset 
kertomukset” kuvastuvat kerrontaan. (Bruner 1987, 13–14.)
Tutkija tavoittaa yleensä vain kerrotun elämän, jossa kertoja selostaa tapahtumien 
kulkua, antaa selityksiä tapahtumille, tulkitsee niitä jälkikäteen ja tekee viittauksia 
tulevaisuuteen.  Brunerin ajattelussa korostuu sen selvittäminen, millaisten ajattelu-
prosessien kautta ihminen rakentaa tietoa ja toisaalta, millaisia tarinoita ihmiset luo-
vat kertoessaan tapahtumista. Kulttuurilla on tietyt kanoniset muodot, jotka vaikutta-
vat kerrontaan, toteaa Bruner. Häntä kiinnostaa erityisesti, miten tapa kertoa muuttuu 
henkilön elämän aikana ja kulttuurin muutoksissa. (Bruner 1987, 15;Kohonen 2011, 
198; Purtilo-Nieminen 2009, 42–46.)
4.3.2 Narratiivi omaelämäkertana
Omaelämäkerta syntyy kulttuuristen mallien vaikuttaessa kognitiivisten ja kielellis-
ten prosessien kautta narratiiviksi omasta elämästä. Miten kertomus syntyy ja miten 
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se muuttuu, ovat Bruneria (1987) askarruttavia kysymyksiä. Erikoisesti häntä kiin-
nostaa, miten kirjoitetut elämäkerrat syntyvät ja muuttuvat. Hän viittaa tutkimukseen, 
missä todettiin, että kansansatujen muoto pysyy samana, vaikka sisältö muuttuu.  Hän 
pohtii, onko tämä tyypillistä omaelämäkerroille tai narratiiveille yleensäkin. Bruner 
päätyy kokeellisesti siihen, että tietyt formaaliset rakenteet saattavat syntyä jo var-
hain perheen piirissä ja ne pysyvät huolimatta muuttuneista olosuhteista, ja muuttu-
vat äärimmäisen vaikeasti. Ihminen asettuu asumaan ”omaan elämäänsä” ja pysyy 
siinä, on Brunerin päätelmä. (Bruner 1987, 31-32.)
Hänninen (1999) on luonut mallin narratiivisuuden tarinalliselle kiertokululle. Mallin 
lähtökohtana on situaatio, joka kuvaa ihmisen elämäntilannetta sillä hetkellä kokonai-
suutena. Asuinpaikka, työpaikka, perhesuhteet, terveys ja toisaalta sosiaaliset normit, 
säännöt ja lait määrittävät hänen mahdollisuutensa ja rajoituksensa. Situaatio on siis 
kaikkien niiden seikkojen muodostama kokonaisuus, joihin ihminen on suhteessa. Situ-
aatio muuttuu koko ajan.  Ihmisen käytettävissä on sosiaalinen tarinavaranto, mikä tar-
koittaa kulttuurisia kertomuksia esimerkiksi kirjojen ja tiedotusvälineiden välittäminä. 
Sosiaalisen varannon sisällössä on runsaasti erilaisia tarinallisia malleja, joita käyttäen 
henkilö voi kertoa oman tarinansa. (Hänninen 1999, 20–21; Kohonen 2011, 199–201.)
Annikki Kariniemen sosiaalisesta tarinavarannossa voi kuvitella olevan lapsuuden 
ajan satuja, vanhempien kertomuksia, koulun käyttämien oppikirjojen sisältöä, lehti-
kirjoituksia, teatterissa nähtyjä näytelmiä, elokuvia ja niin edelleen. Tarinan kertomisen 
perinne oli vielä vahva hänen lapsuudessaan ja nuoruudessa, jolloin ei kuunneltu radio-
ta saati katsottu televisiota.
Sisäinen tarina on ihmisen puhetta itselle eli refl ektiota. Sisäisessä tarinassa ih-
minen organisoi oman tarinansa merkityksellisistä kokemuksista ja omista tulkin-
noistaan. Kyseessä on jatkuva prosessi, jossa ihminen muokkaa sisäisten tarinoitten 
joukkoa. Tarinat voivat olla rinnakkaisia, hierarkkisia ja jopa ristiriitaisia keskenään. 
Eletty tarina, jota Hänninen kutsuu draamaksi, tarkoittaa henkilön toimintaa elävässä 
elämässä, missä sisäinen tarina realisoituu. Toiminta puolestaan muuttaa elämän olo-
suhteita ja sitä kautta myös sisäistä tarinaa. (Hänninen 1999, 21–22.)
Kerrottu tarina on kertomus, jonka henkilö kertoo toiselle itsestään. Kertomuksessa 
käytetään yleensä mennyttä aikamuotoa. Kertoja kuvailee tapahtumia ja niistä tekemi-
ään tulkintoja. Kerronta tarjoaa mahdollisuuden kokemusten jakamiseen ja sosiaali-
sen hyväksynnän saavuttamiseen. Olen verrannut keskenään kahta Kariniemen haas-
tattelua, joissa kyseessä on ollut teoksen Poro-Kristiina syntyyn johtanut tapaaminen. 
Vuonna 1970 Ikoselle kerrotussa versiossa Kariniemi puhuu kohtaamastaan ”sairaasta 
naisesta”, ja sama tarina kerrottuna Rajalalle vuonna 1977 saa dramaattisemman sävyn 
kirjailijan pohtiessa, mitä vaimo ajattelee ”kuolinvuoteellaan” (Ikonen 10.6.1970; Ra-
jala 10.5.1977). Onko kyseessä haastattelijan asema kirjailijan silmissä vai onko ajan 
mukana Kariniemen oma tarina saanut lisää dramaattista sävytystä?
Hänninen pohtii tutkimuksessaan narratiivin tarinallista kiertokulkua. Draama 
syntyy situaation ehdoilla todellisuudessa, kertomus kerrotaan tietyt sosiaaliset kon-
ventiot huomioon ottaen ja sisäinen tarina on henkilön kokemusten synnyttämänä. 
Hänninen huomauttaa, että henkilö on oman elämäntarinansa luoja, mutta vain tie-
tyissä rajoissa. Elämäntarina on sidottu kulttuuriin ja kieleen, edes mielikuvitus ei ole 
rajaton. (Hänninen 1999, 15, 25.)
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Jokaisessa kulttuurissa on narratiivisia malleja, miten elämäntarina voidaan kertoa. 
Miten elämä kerrotaan niin, että autenttisuus ja aidon elämän maku säilyy. Kerronnan 
tyyli ja käytetyt kielikuvat riippuvat myös siitä, kenelle kerrotaan. Kertoja antaa tari-
nassaan elämälle hahmon, kielellisen metaforan, elämän vertauskuvan. Omaelämäker-
roissa käytetään ainakin seuraavia metaforia: elämänkaari (life cycle), elämänkulku 
(life course) ja elämän tapahtumat (life events). Näistä elämänkaari on kiertokulkua ja 
kuolemaa korostava ja sitä pidetään vanhahtavana ja kuluneena. Elämänkulku korostaa 
ajallista taivalta ja sen voi nähdä reittinä alusta loppuun. Elämän tapahtumat puolestaan 
antaa elämästä kuvan palasina ja hankalasti hahmotettavana.  Metaforan valinta riippuu 
siitä, mitä asiaa elämäkerrassa halutaan korostaa. (Vilkko 1997, 138–139.) 
Narratiiviselle tarinalle on ominaista, että kertojan ääni pääsee kuuluviin. Hän an-
taa tarinalle juonen, jota vasten yksittäiset tapaukset ja niiden merkitykset nousevat 
esille. Kertomus ei kuitenkaan ole aina lineaarinen vaan kertoja voi palata mennei-
syyteen tai hypätä tulevaisuuteen kesken kaiken. Näissä tapauksissa juonen paljas-
taminen vaatii tutkijalta enemmän työtä.  (Kohonen 2011, 198–199.) Annikki Ka-
riniemen kerronnalle on melko tyypillistä liikkuminen monella aikatasolla ja myös 
paikallisesti tapahtumien miljöö vaihtelee. Omaelämäkerrallisissa teoksissaan hän 
liikkuu useasti lapsuuden maailmoissa tai sukunsa historiallisissa vaiheissa.
Narratiivinen eli tarinallinen identiteetti on ihmisen itsensä rakentama kertomus 
siitä, kuka hän on ja mistä hän tulee. Identiteetti syntyy vuorovaikutussuhteessa toi-
siin ihmisiin. Sava ja Katainen käsittelevät artikkelissaan taidetta ja tarinallisuutta. 
Tarinallinen identiteetti on heidän mukaansa rakentunut suhteessa toisiin. Elämää voi 
jäsentää kertomalla tarinaansa, mutta myös se, mitä ei kerrota, on tärkeää. Monesti 
muitten tarinat vaikuttavat kerrontaan. Tästä esimerkkinä kirjoittajat mainitsevat lap-
set, joitten elämästä voi tulla isän tai äidin elämän jatke eikä itse rakennettu. (Sava & 
Katainen 2004, 24–2.)
Narratiivinen identtiteetti syntyy jatkuvassa prosessissa, joten se on liikkuva ja 
muuttuva. Sosiaalisesta tarinavarannosta otetaan aina uusia tarinoita ja samalla hylä-
tään vanhoja. Tarina on kertojan kuvaus tapahtumista ja niiden tärkeydestä. Denzin 
käyttää nimitystä tiheä kuvaus, jolla hän tarkoittaa yksityiskohtaista ja kattavaa ku-
vausta tapahtumasta. Kuvaus kertoo tilanteesta, henkilön tunteista siinä tilanteessa ja 
pohtii samalla myös tapahtumien merkityksiä henkilölle. (Mäkinen 2011, 51–52;Pur-
tilo-Nieminen 2009, 53.)
4.3.3 Narratiivinen tutkimusprosessi
Narratiivinen tutkimus käyttää hyväkseen kertomuksia, joita analysoidaan suhteessa 
kerrontatilanteeseen tai kirjoittamisen traditioon. Kohonen (2011) toteaa, että narra-
tiivinen lähestymistapa vaatii tutkijalta kiinnostusta tarinallisuutta kohtaan, jousta-
vuutta, luovuutta ja pitkäjänteisyyttä. Haastattelun ollessa kyseessä on tärkeää, että 
ilmapiiri tutkijan ja haastateltavan välillä on luottamuksellinen. Haastattelun tavoit-
teena on saada esille tutkittavan oma ääni, tunteet ja kokemukset. Myös elämäker-
rallisia aineistoja voidaan käsitellä narratiiveina kuten haastatteluaineistojakin. Oma-
elämäkerrat, päiväkirjat, kirjoitukset ja muu kirjallinen materiaali käyvät yhtä hyvin 
tutkimuksen aineistoksi.  (Kohonen 2011, 198–199.)
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Hänninen kuvaa sisäistä tarinaa ikkunaksi mielen maailmaan. Edellä mainittu Denzi-
nin tiheä kuvaus on yksi tapa nähdä sisäiseen tarinaan. Kertomuksista voi löytää ker-
tojan tavan hahmottaa tapahtumiin liittyvää logiikkaa ja arvoja. Hänninen korostaa, 
että pelkkä ulkoinen tapahtumakuvaus ei riitä vaan on saatava tieto myös kertojan 
tavoitteista ja arvoista. Omaelämäkerrat ja päiväkirjat paljastavat tavan, millä kertoja 
puhuu itselleen. Tutkijan tehtävä on löytää sellainen tarina, josta kertoja tai haastatel-
tava tunnistaa itsensä. Silloin kun tietyt osat irrotetaan haastattelun tai elämäkerran 
kokonaisuudesta, on vaarana, että tulkinnat hajoavat sirpaleisiksi eikä kokonaisuutta 
synny. (Hänninen 1999, 31–32.)
Kariniemelle ikkunat olivat tärkeitä. Ne olivat aukkoja todelliseen maailmaan, la-
sien ulkopuolelle, mutta samalla myös peilejä, joitten kuvasta hän tarkasteli itseään 
ja elämäänsä. Ikkunoitten kautta häntä katsoivat myös maailmankaikkeus, tähtitaivas 
ja luonto. Ikkunoilla on monia merkityksiä kirjailijalle ja niistä hän on kirjoittanut 
useita tiheitä kuvauksia. 
Narratiivisen tutkimusprosessin voi nähdä eräänlaisena tulkintojen tarkentuvana 
ketjuna.  Tarinoitten temaattinen sisältö käydään aluksi läpi.  Sen jälkeen tutkija ana-
lysoi, miten tarinat on kerrottu ja purkaa tarinat osiin, joista rakentaa oman kertomuk-
sen. Hänninen puhuu pelkistämisestä, jolla etsitään aineistosta ydintarina. Tutkijan 
kokoama narratiivi on ikään kuin sisältä päin nähty kuva tutkittavan henkilön aiko-
muksista ja tavoitteista. Narratiivin tärkein ominaisuus on todentuntu (lifelikeness), 
mikä tarkoittaa ehyttä, mielekästä, merkityksellistä ja uskottavaa kertomusta. Narra-
tiivi välittää kuulijalle ja lukijalle myös tunteita. Hänninen pohtii analyysin mahdolli-
sia heikkouksia kuten sitä, että pelkistettäessä elämän monitasoisuus ja henkilön moni-
naisuus katoavat.  (Denzin 1989, 59; Hänninen 1999, 33; Kohonen 2011, 196, 201.)
Narratiivisen tutkimuksen analyysi on aineistolähtöistä. Tutkija on keskeinen tässä 
työssä, sillä hän valikoi, jäsentää ja pelkistää sekä tekee lopulta tulkintoja. Bruner 
(1987) huomauttaa, että tärkeintä narratiivisessa tutkimuksessa on tulkinta ja merki-
tysten löytäminen. Hänen mukaansa on olemassa myös elämäkertoja, joissa kokonai-
suus on vähemmän kuin osien summa. Mikä tarkoittaa sitä, että tutkija on kadottanut 
olennaisia seikkoja. (Bruner 1987, 14.)
Hännisen mukaan tarinoiden paikka on muuttunut. Enää ei välttämättä olla kiinnos-
tuneita suurista myyttisistä tai uskonnollisista kertomuksista vaan nyt kiinnostavat 
pienet tarinat. Narratiivisen tutkimuksen tuloksena syntyy uusia tarinoita, jotka ovat 
tutkijasta riippuvia ja siksi aina erilaisia. (Hänninen 1999, 34-40.) Mikrohistoriallisen 
lähestymistavan yhteydessä painottui sama ilmiö: arki ja pienet tarinat, marginaalit 
ja poikkeavat ihmiset ovat nyt mielenkiinnon kohteita. Annikki Kariniemi edustaa 
juuri tällaista marginaalissa elänyttä henkilöä. Siksi hänen elämäkertansa on mielen-
kiintoinen. Ikosen haastattelussa kirjailija Kariniemi tiivistää ajattelunsa lauseeseen: 
Jokaisen ihmisen elämä on oma satunsa (Ikonen 10.6.1970).
4.4 Tutkimusaineisto
Annikki Kariniemi ei ole vastaamassa haastattelukysymyksiin. Siksi turvaudun hä-
nen omaelämäkerralliseen tuotantoonsa ja arkistoista löytyvään materiaaliin. Olen 
elokuvakäsikirjoitusta valmistellessani haastatellut Kariniemen ystäviä, tuttuja ja su-
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kulaisia. Näitä haastatteluja käytän hyväksi siinä määrin kuin ne liittyvät teemaani. 
Toisaalta pidän tärkeänä Kariniemen elämänkulun kuvaamista, jotta hänen toimin-
taansa voi ymmärtää tietyssä historiallisessa kontekstissa. Tästä syystä otan mukaan 
sota-aikaan liittyvää aineistoa, vaikka se voi lukijan mielestä tuntua tarpeettomalta. 
Kirjoitan kuitenkin elämäkerran vain ääriviivoja hahmottelemalla muistaen, että pää-
tavoitteeni on kertoa kirjailijan luontosuhteesta.
Tutkimusaineistooni sisältyvät seuraavat materiaalit:
Kirjailija Annikki Kariniemen tuotanto painottuen omaelämäkerrallisiin - teok-
siin
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkisto/ Annikki Kariniemen - 
arkisto (SKS)
Leikekokoelmao 
Kirjoituksia erilaisista aiheista sekä juhlapuheitao 
Kirjeenvaihto. Kirjekokoelmao 
Kaksi päiväkirjaa vuosilta 1939 – 1941. Yksi muistikirja.o 
Panu Rajala haastattelee Annikki Kariniemeä 13.4.1976o 
Panu Rajala haastattelee Annikki Kariniemeä 14.4.1976o 
Panu Rajala haastattelee Annikki Kariniemeä 10.5.1977o 
Tampereen yliopiston kirjasto. Käsikirjoitusarkisto / Annikki Kariniemen - ko-
koelma (TreYo)
 o Caa Annikki Kariniemelle saapuneet kirjeet
Cba Annikki Kariniemen kirjeet Oiva Willamolleo 
Bh/Bhb Muiden käsikirjoituksia/ kouluvihkoto 
Eaa 1/ Annikki Kariniemen leikekirjato 
Oulun yliopiston kirjallisuuden laitos- 
Sisko Ikonen haastattelee Annikki Kariniemeä 10.6.1970o 








Selander, Aarno: Elokuva Annikin 60-vuotispäiviltäo 
Tuominen, Marja L: Elokuvakäsikirjoitus: Annikki Kariniemi – Lapin o 
kapinallinen kirjailija
Valokuva-arkistoo 
Annikki Kariniemen arkisto: valokuva-albumeja, vieraskirjoja, postikorttiko-- 
koelmat
Elokuvakäsikirjoitusta varten tein haastatteluja eri puolilla Suomea. Haastateltavana 
oli 12 henkilöä ja haastattelut tehtiin Ylitorniolla, Rovaniemellä, Kuusamon Käyläs-
sä ja Liikasenvaarassa, Sodankylän Moskuvaarassa, Jyväskylässä, Tammisaaressa ja 
Turussa vuosien 2000–2009 aikana. Osa haastatteluista oli videoituja ja kaikki kase-
tille nauhoitettuja. Lisäksi käytössäni oli nimetön oppilashaastattelu, joka on tehty 
Meltosjärven yläasteella ilmeisesti 1970-luvulla. Kariniemen valokuva-albumit ovat 
olleet myös käytettävissä samoin kuin hänen vieraskirjansa Villa Willamon ajoilta 
ja Törmäsjärven kaudelta. Arkisto on Kariniemen sukulaisilla Rovaniemellä. Rova-
niemen kirjaston Lappi-osasto on antanut käyttööni lehtileikeaineistoa Pohjoisten 
kirjailijoiden toiminnasta. Myös Ounasjoki- ja Vuotos -kamppailuihin liittyvä leike-
aineisto on ollut luettavissani.
Kirjailija Annikki Kariniemen teoksista selvästi omaelämäkerrallisia ovat romaanit 
Minä aina kompuroin (1980) ja Ristisiipi (1982). Kuvassa 2 on ensin mainitun kirjan 
kansikuva, missä on käytetty hyväksi Kariniemen lapsuuden ajan valokuvaa. Kuvan 
ottajaa ei tunneta. Eräaiheisista kertomuksista olen valinnut tutkimuskohteiksi neljän 
eri novellikokoelman sisältämät Kariniemen ”omat tarinat”.
 Yksinkertaistaakseni lähdemerkintöjä otan käyttöön seuraavat lyhenteet:
Lohisiima ja silkkiliina (1954) LS
Metsä elää (1958) ME
Laulu lohesta ja auringosta (1962) LLjA
Oi Juutua (1975) OJ




Minä aina kompuroin -kirjan kansi
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5 Annikki Kariniemen elämänkulku
5.1 Minä aina kompuroin
5.1.1 Pohjoiset juuret
Isä kutsui Pikkuannikaksi, äiti Pikkuannaksi ja veljet Annakaksi. Sis-
kot kutsuivat milloin miksikin, niin että oikeastaan se oli Pikkuan-
nika, joka niissä vaunuissa asusti ja aina joku on kertonut jotakin 
mitä tapahtui ja miksi tapahtui ja kuka kuljetti minnekin ja miten 
kuljetettiin. (MAK, 23.)
Näin kuvailee kirjailija Annikki Kariniemi elämänsä ensimmäisiä vaiheita Elisapet-
nimisissä lasten- vaunuissa. Vanhemmat lapset oli määrätty souvattamaan lasten-
vaunuja ja nukuttamaan perheen pienintä tuvan lattialla. Sisarkolmikko lauloi Pori-
laisten marssia, Sotilaspoikaa, Oolannin sotaa ja Kymmenen virran maata samalla 
kun huristeli vaunujen kanssa edestakaisin lattialla. Kariniemi sai näin jo varhaisessa 
vaiheessa tuta jäsenissään sotilasmarssin kiehtovuuden ja oudoksuttavan sotatante-
reitten kumun ja ratsujen korskumisen. (MAK, 23–24.)
Tyttären syntymäpäivä sattui hilla-aikaan 24.7.1913, lähes ensimmäisen maailman-
sodan kynnykselle. Perheeseen oli ennättänyt jo syntyä seitsemän lasta, joista yksi oli 
kuollut varhain, ja kolme vuotta Annikin syntymän jälkeen syntyi vielä nuorin tytär 
Regina. Kariniemen perhe asui tuohon aikaan Rovaniemen kirkonkylässä, joka oli 
lappilaisen elinkeinoelämän ja varsinkin kaupan keskus. (Kuistio 1985, 49, 54.)
Viola Kuistio, Annikin vanhin sisar, muistelee tuon ajan Rovaniemeä kirjassaan 
Kaulusköyhälistöä:
Rovaniemi ei ollut enää entisensä, rauhallinen pysähtynyt maalais-
kirkonkylä, sillä vasta valmistunut rautatie oli tuonut uuden sykkeen 
paikkakunnalle. Se oli nyt kasvava liikekeskus. Muutama vuosi ai-
kaisemmin oli valmistunut palokunnantalo, yhteiskoulukin oli uusi, 
tosin sillä ei heti ollut omaa taloa. (Kuistio 1985, 54.)
Annikin juuret olivat molempien vanhempien puolelta pohjoisessa. Hänen äitinsä 
Jenny Maria Dahl (1877–1957) oli syntynyt Kemissä, missä hänen isänsä työsken-
teli konemestarina 1860-luvun alkupuolella perustetulla Laitakarin sahalla ja välillä 
Perämeren laivoilla. Lapissa elettiin 1873–75 suurten savotoitten aikaa,  Preussin ja 
Ranskan välisen sodan päätyttyä sahatavaran kysyntä nousi huippuunsa. Edellisellä 
vuosikymmenellä olivat tulleet ensimmäiset höyrysahat, jotka mahdollistivat sahauk-
sen muuallakin kuin koskien äärellä. (Massa 1994,183.) Myöhemmin Jennyn perhe 
muutti Iihin ja isän avioituessa uudelleen äidin kuoltua Jenny lähti Ouluun piikomaan 
ja sieltä Tyrnävälle meijerikouluun. (Kuistio 1985, 10–11.)
Isän puolelta juuret johtavat Kittilään. Isän isä oli Hanhivaaroja, mutta kun hänen poi-
kansa ostivat Kittilästä Kariniemen tilan, he ottivat sukunimekseen ajan tavan mukaan 
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talon nimen. Frans Emilin (1866–1924) isä piti maanviljelyn ohessa kauppaa ja koska 
varallisuutta oli kertynyt riittävästi,  päätettiin poika lähettää opintielle Ouluun. Hänel-
lä oli jalkavamma, mikä aiheutti ontumisen ja siksi henkinen työ katsottiin paremmin 
sopivaksi kuin maanviljely tai kaupanpito.  Perhe toivoi pojasta pappia, mutta kävi-
kin niin, että Frans Emil erotettiin koulusta juopottelun takia. Eemeli pääsi kuitenkin 
Mustialassa vuonna 1890 alkavaan agronomikoulutukseen, josta valmistuttuaan hänet 
valittiin Tyrnävälle meijerikoulun johtajaksi. (Kuistio 1985, 9–10; Rajala 13.4.76.)
Opettaja Eemeli ja opiskelija Jenny rakastuivat eikä aikaakaan, kun Jenny huomasi 
olevansa raskaana. Avioliitto solmittiin kiireellä ja pariskunta aloitti monivaiheisen ja 
aluksi hyvinkin kiertelevän perhe-elämän. Eemeli oli luonteeltaan boheemi ja joutui 
vaihtamaan työpaikkaa tiheään. Milloin hän toimi lehtimiehenä, milloin agronomin 
tehtävissä ja välillä myös opettajana. (Kuistio 1985, 11.)
Annikin vanhin sisar Viola Kuistio kertoo muistelmateoksessaan Kaulusköyhä-
listöä (1985) perheen vaiheista ja monista asuinpaikoista alkaen Kokemäeltä Kuh-
monniemelle, Hyvinkäälle, Inkerinmaan Toksovaan, Helsinkiin, Turkuun ja lopulta 
Rovaniemelle. Lappiin tuotiin muuttokuorma joulun pyhien jälkeen vuonna 1909. 
Eemeli oli saanut toimittajan paikan Rovaniemen Sanomista. Kuistio muistelee Ro-
vaniemelle saapumista:
Rovaniemelle muutto aluksi helpotti perheemme elämää: Isällä taas 
oli työtä ja äidillä rahaa käydä ostamassa ruokaa kaupoista. Kaupat 
olivat kilometrin päässä keskikylällä. Omasta talosta saatiin ostaa 
leipää, eikä maitotalokaan ollut kaukana. (Kuistio 1985,61.)
Muutto Rovaniemelle toi perheen lähemmäs Kittilän sukulaisia, joitten apuun jou-
duttiin turvautumaan toistuvasti. Perheellä oli vaikeuksia löytää pysyvää asuntoa, ja 
niin perhe joutui aluksi ahtautumaan herraskaisine kalusteineen toimitukselle vuok-
rattuun asuntoon. Myöhemmin ongelma ratkesi Kittilän sukulaisten avulla, ja perhe 
muutti pieneen pirtin ja kamarin käsittäneeseen mökkiin Kittiläntien (nykyinen Kai-
ratie) varteen. Viola Kuistio (1985) kuvaa mökkiä teoksessaan Kaulusköyhälistöä:
Erään kuolemantapauksen jälkeen tuli aivan uusi mökki myytäväksi ja 
setä osti sen (meitä varten). Isä sen tietysti välitti. Tämä tapahtui kevääl-
lä 1912. Mökki oli radan takana aivan ensimmäisen asuntomme vieres-
sä. Piha rajoittui Kittilän maantien vieressä olevaan veräjään. Veräjää 
tarvittiin, kun rautatiealue oli aidattu pitkän matkaa. Hyvä lantinkeruu-
paikka pojille! (Kuistio 1985,73.)
Ehkä oli jotenkin enteellistä, että vastapäätä Kariniemen taloa oli Lapin Rajavartios-
ton portti.  Lapin Rajavartiostosta tuli myöhemmin Annikin monivuotinen työpaik-
ka. Rajavartioston päälliköksi nimitettiin vuonna 1921 Oiva Willamo, joka oli tullut 
Lappiin suojeluskuntien kouluttajaksi ja toiminut valkoisten esikunnassa samaan ai-
kaan Annikin isän kanssa vuoden 1918 sisällissodan aikana. Oiva Willamo ystävystyi 
Annikin isän kanssa ja hänestä tuli myös Annikin ihailun kohde. Kariniemen pihalta 
lapset, Annikki mukana, seurasivat, miten Rajavartioston rouvat kulkivat ostoksilla 
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silloisen kirkonkylän keskustassa. Rouvien mukana oli myös Hellin Willamo, Oiva 
Willamon vaimo. (Nyländen 5.5.2009)
Viola Kuistio (1985) muistelee ensimmäistä talvea uudessa mökissä. Kuvaus sijoit-
tuu Annikin syntymää edeltäneeseen talveen 1913:
Ensimmäinen talvemme mökissä oli isälle kaikkein vaikein. Silloin 
alkoi taas näkyä merkkejä alaspäin menosta. Hän rupesi viihtymään 
liikaa Klubilla. Ei hänellä tietysti ollut rahaa ryyppäämiseen, mutta 
ainahan niitä kavereita löytyi. Isähän oli oikea seuramies, mielel-
lään kylän herrat pitivät häntä seurassaan. (Kuistio 1985,76.)
Äiti piti noita klubi-istuntoja turhanpäiväisinä suunpieksäjäisinä. 
Mutta tarvitsihan isäkin omat toiveunensa. Äiti hukutti omat huolen-
sa kovaan työntekoon ja järjestyksen pitoon ahtaassa asunnossam-
me. (Kuistio 1985,77.)
Annikin syntymän aikoihin Suomi eli Venäjän vallan alla toista sortokautta. Frans Emil 
oli mukana nuorsuomalaisten toiminnassa ja tunsi henkilökohtaisesti sekä Svinhufvu-
din että Ståhlbergin, joista viimeksi mainittu oli Oulun ajan koulutovereita. Myös Eino 
Leino ja Kasimir Leino olivat Oulun aikoina tulleet tutuiksi. Nuorsuomalaiset olivat 
1880-luvulla irrottautuneet Suomalaisesta puolueesta. He vaativat yhteiskunnallisia 
uudistuksia ja valtiopäivien valtaoikeuksien laajentamista. (Puntila 1967, 67.) Samaan 
aikaan yhteiskunnassa oli erilaista liikehdintää, maaseudulla torpparien ja tilattomien 
asema oli heikko ja toisaalta kaupunkien teollisuustyöväestön ansiot olivat niukat ja 
asuntotilanne surkea (Puntila 1967, 76).
Myös suomalaisen luonnonsuojeluliikkeen herääminen ajoittuu vuosisatojen vaihtee-
seen.
5.1.2 Kansallisromantiikkaa ja erämaita
Luonnonsuojeluaatteen ensimmäiset merkit voi nähdä jo 1700-luvun lopun romantii-
kassa. Pohjois-Amerikassa erämaa (wilderness) sai korkean symbolisen merkityksen 
ja samalla siitä tuli nationalismin yksi perusta. Erämaa oli villi, kesyttämätön ja asu-
maton. Ajateltiin, että luonto, johon ei ihmiskäsi ole koskenut, on rauhan ja harmoni-
an tyyssija. Tosin erämaa oli pitkään tätä ennen ollut alkuperäiskansojen kotiseutua, 
mitä ei otettu huomioon. Wilderness-kultti kesti pitkälle 1900-luvulle. (Haila 2003 
,176–179; Kirkinen 2012, 136–137; Leken 2010, 67.)
Euroopassa luonnonsuojelu otti ensi askeleensa Saksassa 1830-luvulla, kun eräät 
metsäalueet rauhoitettiin talouskäytöltä. Yhdysvalloissa heräsi ajatus säästää kappa-
le koskematonta luontoa ja näin päädyttiin vuonna 1864 rauhoittamaan Kalifornian 
Yosemite-laakso ja myöhemmin 1872 perustamaan Yellowstonen kansallispuisto. 
Alueitten katsottiin olevan niin kaukaisia ja hankalan matkan päässä, että niistä ei 
olisi saatukaan taloudellista hyötyä. (Leikola 2008,35.)
Suomessa erämaa-käsite poikkesi pohjoisamerikkalaisesta siinä mielessä, että täällä 
erämaat liittyivät erätalouteen, kalastukseen ja metsästykseen.  Erämaata ei mielletty 
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myöskään raamatulliseksi autiomaaksi, sillä erämaa oli rikas ja tarjosi monenlaista riis-
taa ja polttopuuta. Erätalous vallitsi Suomessa 1500-luvulle asti ja se salli tietyille alu-
eille metsästys- ja veronkanto-oikeuden. (Haila 2003,174; Kirkinen 2012, 137–138.)
Romantiikan aikakausi näkyi meillä ennen kaikkea kuvataiteissa. Maisemamaalauk-
sessa suuntausta edustivat muun muassa Werner Holmberg, von Wrightin veljekset, 
Fanny Churberg ja Victor Westerholm. Heidän maalauksissaan on yleensä mukana 
myös ihminen läsnä olevana tai tiettyjen vihjeitten kautta kuvattuna. Realistisempaa 
suuntaa edustivat Albert Edelfelt, Akseli Gallen-Kallela, Eero Järnefelt ja Pekka Ha-
lonen. Heidän aikakaudellaan maisemamaalarit hakeutuivat kaukaisiin erämaihin ja 
asumattomiin korpiin maalaamaan. Samaan aikaan valokuvaaja Konrad Inha teki pit-
kiä kuvausmatkoja Lappiin ja Karjalaan ikuistaen sekä kansanelämää että maisemia. 
( Haila & Lähde 2003,179–180; Kirkinen 2012, 138; Simola 2008, 24.)
Kemijärveläinen kuvataiteilija Juho Kyyhkynen (1875–1909) ikuisti saamelai-
sia muotokuviinsa ja maalasi voimakkain värein Lapin maisemia. Hautala-Hirvioja 
(1993) rinnastaa hänen suhteensa luontoon Juhani Ahon ja Ilmari Kiannon luonto-
suhteeseen. Kyyhkynen koki lappilaisen erämaan hiljaisena ja onnellisena rauhan 
tyyssijana. Nuorena kuollutta taiteilijaa kriitikot pitivät eksotiikan tavoittelijana ja 
toisaalta hänen aiheitaan ei pidetty riittävän ylevinä.  Kuitenkin hän kelpasi opetus-
kuvataulun maalariksi; hän valmisti 1908 saamelaiskulttuuria esittävän kuvataulun 
ja oli tämän kautta koko maan Lappi-kuvan vaikuttaja. Inarin ”lappalaisten” elämäs-
tä kertova kuva poroineen ja saamenpukuisine ihmisineen loi sen ajan suomalaisil-
le kuvaa pohjoisesta, kylmästä maasta ja sen kansasta. (Hautala-Hirvioja 1993, 88, 
120–121.)
Luonnonsuojeluaatteet levisivät vähitellen myös Suomeen. Alkuajoille oli tyypil-
listä, että aatteen kannattajat olivat tiedemiehiä, tutkijoita tai kotiseutuväkeä. Tutki-
musmatkailija Nordenskjöld ehdotti vuonna 1880 valtionpuistojen perustamista Poh-
joismaihin. Niiden piti olla riittävän kaukana asutuksesta ja vaikeapääsyisiä, jolloin 
niihin ei kohdistu taloudellisia intressejä. Lisäksi pidettiin hyvänä, että puistot olisi-
vat monipuolisia ja valmiiksi valtion omistuksessa. Tutkija- ja metsänhoitajapiireissä 
ajatukselle lämmettiin, mutta hanke ei kuitenkaan edennyt. (Leikola 2008, 34–41.)
Mielenkiintoista oli se, että Nordenskjöld vastusti eläintarhoja, joita hän piti eläin-
ten vankiloina (Leikola 2008, 34).  Samaan aikaan eläinsuojelussa tehtiin edistysaske-
lia. Ensimmäinen eläinten puolesta toiminut yhdistys oli Sakari Topeliuksen vuonna 
1870 perustama Kevätyhdistys lintusten suojelemiseksi (Majförening till småfåglar-
nas skydd). Yleensä pyrittiin herättämään myötätuntoa eläimiä kohtaan ja kiinnittä-
mään huomio niiden kohteluun, mihin liittyi myös jo vuonna 1864 annettu laki eläin-
rääkkäyksen kieltämisestä. (Tuomivaara 2010, 116.) Topelius puolusti pikkulintuja, 
mutta petolinnut eivät kuuluneet hänen suosikkeihinsa. Joka tapauksessa Topeliuk-
sella oli suuri vaikutus asenteisiin vielä myöhemminkin, sillä hänen kirjoittamansa 
Maamme-kirja kului koulujen käytössä vuosikymmeniä. (Leikola 2008,34–41.)
Leikola myöntää Topeliuksen arvon edelläkävijänä, mutta toteaa, että hänen lapsille 
tarjoilemansa maailmankuva oli naiivi ja jumalinen. Evoluutioteoria oli rantautumas-
sa Suomeen 1860-luvulla, mutta siitä Topelius ei mainitse sanallakaan. Lagerspetz 
puolestaan on sitä mieltä, että Topelius tunsi ja hyväksyi teorian. (Lagerspetz 2008, 
133–134; Leikola 2008, 34.)
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Luonnonsuojelun suuria nimiä Suomessa on eittämättä J.A. Palmen, joka toimi 
yhdistävänä linkkinä lintujen suojelijoitten ja kansallispuistoaatteen välillä. Palmen 
puhui yksittäisten lajien suojelun puolesta. Hänen listallaan olivat muun muassa 
neidonkenkä, tikankontti, kangasvuokko ja Saimaan norppa. Vuonna 1901 hän osti 
Tvärminnen tilan Hankoniemestä ja rauhoitti sen luonnontilaiset alueet. Tvärminne 
siirtyi myöhemmin Helsingin yliopistolle tutkimusasemaksi testamentin kautta. (Lei-
kola 2008, 36–37.)
Venäjän vallan aikana perustettiin jo 1840 Imatran kruununpuisto, samoin Kolin alue 
ja Punkaharju olivat suojeltuja. Vuonna 1907 asetettiin senaatin toimesta suojamet-
sätoimikunta pohtimaan luonnonpuistojen perustamista. Pallastunturin ja Pyhätuntu-
rin alueet pääsivät suojeluehdotukseen vuonna 1910, mutta aika ei ollut suosiollinen 
hankkeelle. Toinen sortokausi siirsi puistokaavailut. Ainoa konkreettinen päätös oli 
Mallatunturin luonnonpuiston perustaminen Kilpisjärvelle vuonna 1916. Varsinainen 
luonnonsuojelulaki astui voimaan vuonna 1923 ja sen jälkeen päästiin suunnittelemaan 
kansallispuistojen perustamista. (Haapanen 1977, 172.)
Sortokaudet nostattivat kuvataiteessa, kirjallisuudessa ja musiikissa kansalliset aat-
teet pintaan. Valtaa pitävät kokivat Runebergin runot, Kalevala-innostuksen ja suo-
malaisen kirjallisuuden nousun uhkana. Myös luonnonsuojelussa nähtiin nationalis-
min piirteitä eikä sitäkään katsottu hyvällä.  
5.1.3 Annikin lapsuus
Palataan Rovaniemelle talveen 1913. Kirjailija Samuli Paulaharju kuvailee, miltä 
kaupunki näyttää Ounasvaaralta katsottuna:
Ounasjoen suuntaan nähdään Kittilän miesten ajaa rotistavan, Kemi-
jokea itään käsin ottavat taas kulkunsa kuusamolaiset, mutta Kemi-
järven, Sodankylän ja Kuolajärven kaukaiset matkamiehet nousevat 
maalle niemen nenässä, Kemien vastaisella rannalla ja painautuvat 
metsätielle. Yhtä päätä helisevät ja kilisevät, kolisevat ja kalkattavat 
kaikenlaiset tiuvut ja tumpelit, kulkuset ja aisakellot talvisessa pak-
kasilmassa, ja reenjalakset kitisevät kirpeästi! Kuurapartaiset ukot 
painattelevat kuormansa perässä, ja härmäiset hevoset huokuvat 
harmaita huuruja. (Paulaharju 1995, 100.)
Vuoden 1913 loppukesällä syntynyt Annikki koki heti pienestä pitäen olevansa jo-
tenkin erilainen. Hänellä oli musta piikkisuora tukka ja hän tunsi olevansa kömpelö, 
raisu ja raju.(SKS:KL 28764) Teoksessaan Minä aina kompuroin (1980) hän kuvaa 
muistojaan seuraavasti:
– ja isot ihmiset sanoivat, että: – hyvä taivaan isä, mitähän tuosta 
lapsesta tulee kun se on niin musta ja ruma, suu kuin oravanmar-
ja, silmät kuin sudenpenikalla! Tai päinvastoin. Ja minä itse huusin 
siihen vastaukseksi. – Minusta tulee lappalainen! Minä nimittäin 
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rakastin heti alusta lappalaisia, kittiläläisiä, sodankyläläisiä, suku-
laisia täältä ylhäältä ja minä tunsin kuuluvani heihin ja olevani osa 
heitä. (MAK, 80.)
Annikki ihaili lappalaisia (tuohon aikaan ei vielä käytetty saamelainen-sanaa) eikä ha-
lunnut uskoa vanhempien väitteitä, että suku oli pääosin suomalaista ja ehkä vähän 
ruotsalaistakin (MAK,80). Veto saamelaisuuteen näkyi Annikin kirjallisessa tuotannos-
sa ja hän tutki myöhemmin tarkoin sukujuuriaan. Hän löysikin suvustaan saamelaisia 
esiäitejä, kuten hän kertoo Panu Rajalan haastattelussa (Rajala 13.4.1976 ). Myös se, 
että hän halusi tulla haudatuksi Utsjoelle, kertonee kaipuusta saamelaisuuteen.
Kariniemen lapsuuden kuvauksissa köyhyys ja rikkaus jakavat sukua. Kittilän su-
kulaiset tulivat hevosineen ja rekineen, jotka oli lastattu täyteen lihaa ja riistaa ja 
voita ja selvää leipää. Vieraitten hevosia hoidettiin hyvin ja ruokittiin. Lapsen sil-
missä rikkautena näkyivät myös karhuntaljat ja sudenvällyt, joita pidettiin rekihoitoi-
na. Ilman Kittilän sukulaisten apua Kariniemien elämä olisi ollut paljon vaikeampaa 
(MAK, 77). Apua saatiin toki myös Jennyn sukulaisilta. Kuistio kertoo muun muassa 
Oijärveltä Jennyn sisarelta saadusta Karjamuori-lehmästä, jota Annikki kuvailee La-
pin luultavasti ensimmäiseksi ”assyyrialaiseksi” lehmäksi. Karjamuorin kohtaloksi 
koitui loikka Kemijokeen.  ( Kuistio 1985, 75; MAK, 113–114.)
Kesällä, kun lehmät olivat laitumella, lapset saivat valtakunnakseen navetan, joka 
lappilaisen tavan mukaan oli lakaistu puhtaaksi. Navetasta tuli kesäteatteri, missä 
sontalunkka palveli kuiskaajan tilana ja tyhjät jauhosäkit toimivat verhoina ja kulis-
seina. 
Rakastetun Karjamuorin hinkalo, joka oli leveä ja tilava, oli pää-
näyttämönä ja sivunäyttämönä oli surullisen Rusinan hinkalo. 
(MAK, 114.)
Perheen elämä oli taloudellisesti niukkaa mutta henkisesti rikasta. Vaikka toimeen-
tulo oli vaikeaa, kaikki lapset pyrittiin kouluttamaan. Vanhin tytär Viola kävi teatteri-
koulun, seuraava Alli suoritti alemman hallintotutkinnon, Aili valmistui opettajaksi, 
Veikko kävi sahateollisuuskoulun, Ahti valmistui teknikoksi, Tellervo kävi emäntä-
koulun ja nuorin Regina valmistui kielten maisteriksi. Annikki itse lopetti koulun 
keskikoulun jälkeen, mutta suoritti kasvatustieteen opintoja Jyväskylässä. Varsinaista 
opettajan tutkintoa hänellä ei koskaan ollut. (Kuistio 1985,175.)
Panu Rajalan haastattelussa 13.4.1976 Annikki kuvailee vanhempiaan. Äiti oli hä-
nen sanojensa mukaan emo, joka piti perheen elossa, huolehti raha-asioista ja opin-
tolainoista. Vaikka vaikeuksia olikin, koskaan ei käyty sosiaaliluukulla, kuvailee An-
nikki. Äiti Jenny oli uskonnollinen ja kävi lestadiolaisten seuroissa. Uskonnollisuus 
kuului jokapäiväiseen leipään. (Rajala 13.4.76)
Isä Eemeli puolestaan oli boheemi, värikäs ja Annikin sanojen mukaan epärealis-
tinen ihminen, joka oli pilvissä tai ojassa. (Rajala 14.4.76) Eemeli oli hyvä esiintyjä 
ja siksi suosittu juhlapuhuja, joka sai väen liikuttumaan lähes aiheesta riippumatta. 
Myös Annikki rakasti esiintymistä pienestä pitäen. Lapsuuden naapurina elänyt Maila 
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Nyländen muistelee, miten Annikki esiintyi kamarin avoimesta ikkunasta pihamaalla 
istuville kulmakunnan lapsille.  Molemmat vanhemmat olivat myös hyviä satujen ja 
tarinoitten kertojia. (MAK, 114–115; Nyländen 5.5.2009; Rajala 13.4.1976.)
Kuvat 3 a ja 3b. Kortti Violalle
Kuvissa 3a ja 3b on valokuvattuna Violalla huhtikuussa 1917 lähetetty postikortti, 
jossa tätä onnitellaan syntymäpäivän johdosta. Onnittelijoina ovat perheen nuorim-
mat tyttäret Tellervo ja Tuulikki (Annikki). Kuvassa on viittaus vanhaan lohisaaviin, 
johon äiti kesällä vinttasi vettä lapsia varten. (MAK, 204.)
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5.1.4 Isän tyttö
Boheemi Frans Emil oli Annikille tärkeä henkilö, jota hän puolustelee usein teksteis-
sään:
- Mutta ei isämme mikään konna ollut. Hänessä vain oli toisenlaista 
vilkkautta ja toimeliaisuutta voimiensa päivinä kuin tavallisessa suo-
malaisessa miehessä. Olihan hänessä voimakkaana suvussa Lapin 
ihmisen veri, joka oli ja pulppusi kuin kaltioitten tummat ja kuitenkin 
kirkkaat pohjavedet. Eikä hän ollut pitkävihainen mutta ehkä hänes-
sä ei ollut tarpeeksi pitkäjänteisyyttä. (MAK, 194.)
Annikin mukaan isällä oli taiteellisuus ja puhujan lahjat geeneissä, hänen sukulaisi-
aan olivat muun muassa tunnetut taidemaalarit Reidar Särestöniemi, Einari Junttila 
ja Juho Kyyhkynen sekä maineikas lestadiolainen saarnamies Hanhi-Pieti eli Pietari 
Hanhivaara. (Rajala 13.4.1976)
Reidar Särestöniemi (1925–1981) on Lapin tunnetuimpia kuvataiteilijoita. Hänen 
tauluissaan luonto hehkuu vuodenaikojen väreissä, suopursut kukkivat ja taivaan-
jaarat, riekot sekä ilvekset inhimillisine piirteineen symboloivat taiteilijaa itseään. 
Särestöniemi oli monessa suhteessa Kariniemelle sukulaissielu. Hänen taidettaan on 
vaikea karsinoida mihinkään tiettyyn suuntaukseen, aivan kuten on vaikea määritellä 
Kariniemen kirjallisuuttakin. Työt muuttuivat nuoruuden realismista iän myötä abst-
rakteiksi, symbolisiksi ja koloristisiksi. Kuten Kariniemellekin lappilainen luonto ja 
mystiikka ovat Särestöniemelle tärkeitä teemoja. Palaan Särestöniemen luontosuh-
teeseen myöhemmin uudelleen. (Isomaa-James 2012,13–22.)
Einari Junttila puolestaan oli Kittilän kanttorin poika, joka oli päässyt Ateneumiin, 
mutta jättänyt opinnot kesken. Hän tuli tunnetuksi ennen kaikkea akvarellistina, vaikka 
siirtyikin myöhemmin öljyväreihin. Junttila maalasi varsin paljon luonnossa ja otti nuo-
ren Särestöniemen mukaansa opettelemaan siveltimen käyttöä. Junttilalla oli ilmeisesti 
suuri vaikutus siihen, että Särestöniemi yleensä lähti opiskelemaan kuvataiteita. (Aikio 
& Aikio 2005, 34.)
Annikki sai ensimmäisen kosketuksen saksalaisiin kansalaissodan loppuvaiheessa 
alle kouluikäisenä tyttönä. Hän kuvailee tuota vaihetta pikkuihmisen näkökulmasta:
Eräänä kesäpäivänä kun jälleen herätään, pyörii ympärillä satoja, 
satoja ihmisiä. Ne puhuvat aivan vierasta kieltä, ne ovat vieraita, ne 
haisevat vierailta. Mutta niillä on iloiset silmät ja naurava suu ja ne 
ottavat pikkuihmisiä syliin ja suutelevat poskille ja vetävät hiuksis-
ta…
Ja junat huutavat ratapihoilla ja vaunuja kuljetetaan edestakaisin 
edestakaisin. ja niillä on hevosia ja muuleja matkassa. Ja niillä on 
kaikilla samanlaiset puvut ja samanlaiset saappaat ja samanlaiset 
räystäslakit ja ne ovat täynnänsä sitä mitä sanotaan että deutsch-
landdeutschland-überallesuberallesinderweldt! (MAK, 130–131.)
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Kansalaissodan aikana Frans Emil toimi Rovaniemellä suojeluskunnan kansliapääl-
likkönä. Annikki kuvailee häntä rohkeaksi ja syvästi isänmaalliseksi patriootiksi. 
Katkeran sisällissodan jälkeen tilanne maassa oli epäselvä ja rikkinäinen. Toiset kan-
nattivat monarkiaa, koska ajattelivat että perinnöllinen kuningasvalta turvaisi rau-
hallisemmat ja kriisittömät olot. (Puntila 1967, 129–121.) Myös Frans Emil oli näitä 
kuningasmielisiä, joilla oli ehdokkaana Hessenin prinssi Friedrich Karl.
Kariniemi kuvailee, miten isä oli hommannut tupakamarin seinälle jopa kuvan 
Suomen kruunaamattomasta Kuninkaasta (MAK, 131). Saksan luhistumisen jälkeen 
hallitusmuodoksi päätettiin kuitenkin tasavalta ja ensimmäiseksi presidentiksi valit-
tiin Eemelin koulutoveri Ståhlberg (Puntila 1967, 132.)
Frans Emilin työpaikat vaihtuivat tiheään. Kansalaissodan jälkeen perhe siirtyi 
Muurolan koululle, missä isällä oli virka hoidettavana. Isän rakkaat harrastukset met-
sästys ja kalastus jatkuivat. Hän sai Annikin kertoman mukaan muun muassa oike-
uden ampua villihanhia, tieteellisiin tarkoituksiin. Hanhet syötiin kotona makeisiin 
suihin. Isä tunsi linnut ja kasvit nimeltä ja hän osasi matkia kaikkien lintujen äänet. 
Hänet voi tässä suhteessa nähdä Annikin ensimmäisenä ympäristökasvattajana. (Ra-
jala 13.4.76)
Isällä oli mielikuvitusta ja yhtäkkiä hän saattoi huutaa lapset pihalle katsomaan 
pilvimuodostelmaa: tulkaa lapset katsomaan, kun taivaalla on saksalainen ritarilin-
na (MAK, 101). Muurolan asunto oli tilava ja siihen muutto oli kuin olisi siirtynyt 
paratiisiin, kertoo Annikki. (Rajala 13.4.1976) 
Syksyllä 1924 isä sai opettajan paikan Keminmaalta. Tarkoituksena oli, että koh-
ta oppikouluikäiset lapset voisivat käydä kouluaan isän luota Kemissä. Minä aina 
kompuroin -kirjassa Annikki kuvailee, miten he nuorimmat lapset ovat saattamassa 
isää junalle ja tämä vilkuttaa heille läksiäisiksi hopeanharmaalla hatullaan. Tämä oli 
viimeinen näkymä isästä, joka kuoli parin päivän päästä koulun polulle sydänkohta-
ukseen. (MAK, 203.)
Isän menetys oli Annikille raskas isku. Hän oli herkkä lapsi ja koki olleensa isälleen 
hyvin tärkeä. Panu Rajalan haastattelussa 13.4.76 hän toteaa, että kokee vieläkin ole-
vansa tavallaan yksin. Samalla hän jatkaa: 
– Jossen mie olisi jäänyt sillä tavalla yksin, minusta ei koskaan olisi 
tullut taiteilijaa. (Rajala 13.4.1976)
5.1.5 Lapsuuden luontokokemuksia
Hillankeruun aikaan syntynyt tytär vietiin varttuessaan monesti muitten lasten muka-
na hillaretkille. Annikin luontoelämykset pohjautuvat jo lapsuudessa koettuihin per-
heen yhteisiin marjastusmatkoihin ja isän ja veljien kanssa kalastukseen. Kariniemi 
on muistellut näitä lapsuuden ensimmäisiä luontokokemuksia julkaisemattomassa 
kirjoituksessaan:
 – Jokainen polku pikkumetsään oli minulle valtatie suuriin seik-
kailuihin ja jokainen isäni tai veljieni kotiin tuoma riistalintu tai 
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kalansaalis oli pikkutytön sielulleni sanoma jostakin, joka kerran 
tulisi täyttämään maailmani. Suuret petäjät kotimme aidan takana 
haastoivat minulle ihmeellisiä asioita silloin, kun kevättuuli puhalsi 
niihin täydellä voimalla ja niiden vihreät uudesti syntyneet havuneu-
laoksat kiilsivät kuin silkki.  (SKS:KL 28764)
Annikki Kariniemen veli Veikko on kuvannut vuodelle 1917 sijoittuvaa kalastusret-
keä isän kanssa:
 – Meidän pyyntihommamme jakautui päivittäin kahteen osaan, jos 
ilmat antoivat myöten. aamuisin menimme tavallisesti jahtiin ja il-
taisin kalastettiin. Jahtiin mennessä ylitimme joen, sillä Itäranta 
Kursunkijoen varsineen ja Jarkon takalistoineen oli erittäin hyvää 
jänismaata. Muistan kun ylitimme jokea, niin sumuisina aamuina oli 
kosken niskassa aina paikkakuntalaisia pari - kolme veneellistä, jot-
ka yrittivät uistella lohta ennen auringon nousua. Isäni ei myöskään 
jättänyt koskaan tilaisuutta käyttämättä, vaikka minä ja koiramme 
Nulkki olisimme mielellämme heti menneet toiselle rannalle. (Kari-
niemi 1995,130.)
Tuohon aikaan sahateollisuuden merkitys oli kasvanut ja sen hankinnat ulottuivat 
aina Kemijärvelle ja Kittilään saakka. Tämä merkitsi jokiuiton moninkertaistumista 
ja pakotti jokivarren patokalastajat lopettamaan lohenpyynnin padoilla. Muu kalastus 
jatkui tämän jälkeen, kunnes voimalaitosrakentaminen vuodesta 1945 alkaen katkaisi 
lohen nousun synnyinpuroilleen.(Massa 1982, 94.)
Kariniemen lapsuusmuistoissa kertautuvat metsä, hillasuo, linnut ja muut eläimet. 
Hän kertoo, miten heillä kotona oli kanoja ja pari lehmääkin. Pikku Annikki kävi koke-
massa kananpesän pesämunaa myöten ja kuinka ollakaan kompuroi niin, että muna sär-
kyi essun helmaan. Episodi päättyy äidin antamaan selkäsaunaan. (MAK,  104-105.)
Toinen muistelu liittyy kevääseen ja aivan varhaiseen lapsuuteen:
 – lumi sulaa, olen ulkona siellä pihalla ja näen kuinka räystäältä tu-
lee vesi sellaisena suihkuna ja pikkulinnut laulaa niin tavattomasti ja 
minä menen ja asetun suoraan sen suihkun alle … ja minut nostetaan 
niskasta sisälle.  (Rajala 14.4.1976)
Vuodenajat liittyvät vahvasti moniin Annikin muistoihin. Tämä näkyy kirjailijan tuo-
tannossa myöhemmin; Kariniemi saattoi usein noudattaa kirjoittaessaan vuodenaiko-
jen rytmitystä. Vuodenajoilla on selvästi erilaiset ilmeet kuten kuukausillakin. Näin 
on esimerkiksi Metsä elää  -teoksen otsikoissa: helmikuussa helähtelee, maaliskuu 
– aamun kuu, huhtikuun sineä, toukokuu – toivojen kuu, kypsyvä elokuu, joulukuun 
korkeus. (ME 1958; Varis 2003, 237.)
Annikki Kariniemi on kaikesta päätellen ollut eläinrakas aivan lapsesta saakka. 
Kotona oli Veikko-veljen eräkuvauksesta tuttu metsästyskoira Nulkki (MAK, 68), 
ajokoira, jollaista ei muilla olekaan, kuten Kariniemi kirjoittaa.
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5.2 Ennen sotaa oli nuoruus
5.2.1 Kouluaika ja teatterihaaveet
Annikin kouluaika sijoittuu pääosin kaksikymmenluvulle, jolloin Lapissa elettiin 
vaurastumisen aikaa. Maantieverkko yhdisti kylät Rovaniemeen, josta tuli kauppa-
la vuonna 1929. Kalastus oli elinkeinona menettänyt merkitystään ja sen sijalle oli 
noussut karjanhoito, minkä kasvua tuki vähitellen Lappiin leviävä meijeritoiminta. 
(Massa 1992, 190.) 
Ernst Lampen vierailee 1921 Rovaniemellä ja kuvailee hämmästellen näkyä:
– Kemijoen rannoilla hohti uskomaton joukko kaksikerroksisia, pu-
naisia taloja ilta-auringon valossa aivan sanomattoman helakasti. 
Ikkunat säteilivät. Me suorastaan hämmästyimme tätä loisteliasta 
näkyä. En ollut odottanut tällaista yllätystä, en ainakaan Suomessa. 
Tämä maisemahan kuului Ruotsin upeimpaan viljelysseutuun. Luuli 
olevansa kymmeniä peninkulmia etelämpänä. Varallisuus ja hyvin-
vointi pilkisti esille joka taholta. Täällähän asuu pelkkiä pohatoita. 
(Lampen 1995, 151.)
Kuva 4. Annikki koiran kanssa
Kuvassa 4 Annikki on suo-
menpystykorvaa muistuttavan 
koiran kanssa ilmeisesti Ro-
vaniemellä. Valokuvan ottajaa 
tai tarkkaa kuvausajankohtaa 
ei tiedetä. Kuva on peräisin 
Kariniemen omasta arkistosta. 
Vaatetuksesta ja kampauk-
sesta päätellen kuva voisi olla 
aivan 1930-luvun alusta.  
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Annikin luokkatoveri muistelee koulunkäyntiä Rovaniemen yhteiskoulussa 1920-lu-
vun loppupuolella. Annikki jäi luokalle neljännellä luokalla ollessaan. Viidennellä 
luokalla hänet valittiin raittiusseuran puheenjohtajaksi. Hän kun oli hyvä esiintymään 
ja näyttelemään. Aino Yliniemi kertoo päivänavaukseen liittyvän tarinan:
– Annikki oli silloin kai jo viidennellä luokalla, kun hän yhtäkkiä 
pyörtyi rukouksissa. Silloin kaikki luokat menivät juhlasaliin rivit-
täin seisomaan. Annikin pyörryttyä yläluokan (nyk. lukion) pojat 
saivat sitten kantaa Annikin opettajanhuoneeseen nahkasohvalle 
virkoamaan. Mutta jonkun päivän päästä Annikki pyörtyi taas ruko-
uksissa ja samojen poikien suuntaan. Silloin meissä alkoi jo herätä 
epäilys, että onkohan tuo oikeaa pyörtymistä tai näyttelemistä. Po-
jatkin sanoivat sanoneensa Annikille, että heiluta edes pikkusormea, 
että me tiedämme, oletko sinä oikein pyörtynyt. Kolmanteen kertaan 
se pyörtyminen sitten loppui – ehkä opettajatkin olivat huomanneet, 
että se oli sitä Annikin teatteria. (Yliniemi 21.9.2000)
Kariniemen vanhin tytär Viola oli päässyt teatterikouluun ja näytteli 1920-luvulla Vii-
purin kaupunginteatterissa. Näyttelijän ammatti siinteli myös Annikin unelmissa. Hän 
esiintyi mielellään, ei pelkästään oman pihan lapsille, vaan myös Rovaniemellä 1931–
1932 toimineen harrastajateatterin lavalla. Annikki sai keskikoulutodistuksen keväällä 
1931, mutta teatteriala jäi haaveeksi perheen taloudellisen tilanteen takia (Kirje Violalle 
31.5.1931). Isän kuolema vaikutti ratkaisevasti perheen elintasoon. Kolme vanhinta si-
sarusta oli jo maailmalla tässä vaiheessa. Onneksi Rovaniemellä asuva vanhempi sisar 
Aili oli ennättänyt valmistua opettajaksi ja saanut työn kautta asunnon, johon Jenny 
nuorimpien lasten kanssa muutti asumaan. (Kuistio 1985, 175.)
Vuonna 1931 Annikki kirjoittaa Violalle:
Voi Jumalani, kunpa sittenkin pääsisin teatteriin! Mutta minähän 
olen köyhä. Elämä on katkeraa! (Kirje Violalle 31.5.31)
Annikin suuri unelma teatteriurasta ei koskaan toteutunut mutta teatterin piiriin hän 
palasi useaan kertaan elämänsä varrella. Hän kirjoitti näytelmiä, joista kuuluisim-
maksi muodostui Salakaato (1975). Näytelmä oli vuosikymmeniä Rovaniemen teat-
terin myydyin esitys ja esitettiin myös televisiossa. Myöhemmin se nähtiin muun 
muassa Suomessa Seinäjoella, Tampereella, Kajaanissa ja Kuusamossa sekä silloisen 
Neuvostoliiton näyttämöillä. ( Rajala 10.5.1977)
5.2.2 Viinakaupan kautta aikuisuuteen
Aivan 1930-luvun alussa ruotsalainen P. Nilsson-Tanner vierailee Rovaniemel-
lä juhannusmarkkinoitten aikaan ja kuvailee vaikutelmiaan seuraavasti (Tukholma 
1931):
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Tällä paikkakunnalla, jonne rautatie on tullut myöhään, on paljon 
mautonta ja lapsellista. Paljon on vielä alkuperäistä ja primitiivistä. 
Ihmiset elävät kahden aikakauden välissä ja tuskin tietävät, kumman 
jalan varassa heidän tulisi seisoa. Erämaan asukas tulee rintamail-
le koukkunokkasaappaissa ja ilman kauluria, mutta puvun taskussa 
hänellä on kirjava silkkinenäliina. Kelloseppä myy kastematoja ja 
kirjakauppias kalastusvälineitä. Matkailijayhdistys myy yhä Helsin-
gissä ja Leipzigissa tehtyjä lappalaistöitä aitoina. Mutta Ounasjoki 
virtaa pohjoisesta, valtavien metsäseutujen maasta, ja talvella turkis-
metsästäjät tulevat pitkinä jonoina kauppalaan ja tuovat mukanaan 
turkiksia, mutta myös seikkailuja ja väärentämätöntä romantiikkaa. 
(Nilsson-Tanner, P. 1995, 192.)
Rovaniemi oli laajan alueen kauppakeskus jo tuohon aikaan. Kieltolaki oli kumottu 
keväällä 1932 ja Rovaniemelläkin toimi viinakauppa. Tähän kauppaan Annikki on-
nistui saamaan työpaikan tuttujen avulla. Panu Rajalan haastattelussa hän kuvailee 
paria vuotta, joitten aikana hänen silmiensä ohi kulki janoinen pohjoisen kansa: Tulee 
ne jätkät, ne rikkaat, äveriäät, köyhät. Annikki oli vielä liian nuori viinan myyntiin, 
joten hänen työnsä oli pääasiassa oluen kauppaamista. (Rajala 14.4.1976)
Seuraavana vuonna hän sai siirron Helsinkiin, aluksi viinakaupan konttoriin ja sit-
temmin viinatehtaalle. Tehtaalle siirtyminen oli Annikin mielestä alentavaa ottaen 
huomioon, että hänen perheensä kuului Rovaniemen porvaristoon ja virkamiehistöön. 
(Kontio 2005, 109.) Hän otti tehtaalle siirron niin raskaasti, ettei uskaltanut kertoa asi-
asta kotiväelle. Tehtaan tytön palkka oli myös alempi kuin muissa viinakaupan töissä. 
Kuitenkin Helsingin aika oli Kariniemen kehitykselle merkittävä vaihe, koska se auttoi 
nuorta naista itsenäistymään, kuten Riitta Kontio on todennut. (Kontio 2005, 139.) 
Aino Yliniemi muistelee Annikin paluuta Helsingistä:
– oli ilmoittanut päivän ja junan, jolloin saapuu. Tietenkin me me-
nimme tyttöjoukolla Annikkia vastaan asemalle. No juna saapui ja 
Annikki astuu ulos ja astuu luoksemme. Ensimmäiset sanansa olivat: 
”Terveisiä Helsingistä, tulin kotiin kuolemaan, minulla on kurkun-
pään keuhkotauti”, ja tämä sanottiin hyvin käheällä äänellä. Ensin 
me ehkä uskoimmekin, mutta hyvin pian huomasimme, että se oli 
taas sitä Annikin teatteria. (Yliniemi 20.9.2000)
Kontio (2005) on tutkiessaan Annikin ja Teuvo Holopaisen kirjeenvaihtoa löytänyt 
kirjeen, jonka mukaan Annikki on heinäkuussa 1934 käynyt tohtori Sipilän vastaan-
otolla, ja hänellä on todettu uusia pesäkkeitä vasemmassa keuhkossa. Siihen aikaan 
keuhkotauti oli vakava ongelma koko Suomessa, kuten Kontio toteaa. Ilmeisesti ky-
seessä ei ollutkaan aivan silkka teatteri kuten Yliniemi ja muut ystävät ovat oletta-
neet. (Kontio 2005, 137.) Episodin kuvaus kertoo omalta osaltaan, että Annikki Ka-
riniemi oli leimautunut jo nuorena ystäviensä silmissä tarinan kertojaksi ja teatterin 
esittäjäksi.
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Palattuaan Rovaniemelle Annikki pääsi Lapin rajavartiostoon konttoritöihin. Tässä 
vaiheessa hän tuskin aavisti, mitä kaikkea tästä työsuhteesta seuraisi. Äiti, Annikki ja 
Regina asuivat edelleen Aili -sisaren luona keskuskansakoulun opettajain asuntolas-
sa. Samassa talossa asui myös kansakouluntarkastaja Hämäläinen ja Aino Yliniemi 
arvelee, että tällä oli vaikutusta siihen, että Annikki jatkossa pääsi hoitamaan opet-
tajien sijaisuuksia eri puolilla Lappia ja Kuusamoa. Tuohon aikaan varsinkin syrjäi-
sille kylille oli vaikea saada päteviä opettajia ja siksi sijaisuuksia riitti.  (Yliniemi 
20.9.2000)
Kariniemi ei koskaan valmistunut opettajaksi, mutta suoritti kasvatustieteen opin-
toja Jyväskylän yliopistossa (1951 approbatur). Ensimmäiset sijaisuutensa hän hoi-
ti Sallassa syyslukukaudella 1934 Onkamon kylällä. Seuraavan kevätlukukauden 
opetusta jatkui Sallan Hautajärvellä. Viransijaisuuksia riitti ja Kariniemen tie kulki 
vuosien 1935-1939 aikana Kemijärven Soppelaan, Pellon Lampsijärvelle, Kuusamon 
Määttälään ja Liikasenvaaralle sekä Sodankylän Vaalajärvelle.
5.3 Kohtalokas Kuusamo ja sota-aika
5.3.1 Ensimmäinen avioliitto
Kariniemen opettajantie vei kevätlukukaudella 1937 Kuusamon Määttälänvaaraan, 
missä Annikki kohtasi Viljo Oskari Alatalon, maalaistalon pojan. Syyskuun lopulla 
Annikki kirjoittaa sisarelleen Violalle kertoen kihlauksesta. Hän iloitsee siitä, että saa 
oman kodin ja kertoo, miten he kulkevat Viljon kanssa yhdessä kalastamassa. Tulee 
minunkin elämälleni tarkoitus, kirjoittaa Annikki. (Kirje Violalle 25.9.37)
Seuraavana vuonna vietettiin Alatalossa häät, joista Aino Yliniemi oli kuullut kuva-
uksen, kun ei itse päässyt paikalle.
Häät vietettiin sitten sulhasen kotona Alatalossa. …Annikki oli vuok-
rannut kauppias Olli Sallalta ns. sekajunan, jossa oli iso koppi ja 
takana vain pieni lava. Sellaisia ei enää näy olevan. Kopissa olivat 
sitten hänen ystävänsä ja ehkä sukulaisiakin. Lavalla olivat olleet 
Annikin kapiot. Ylimmäisenä oli keikkunut suuri fi ikus… Hääjuh-
lallisuuksien jälkeen Annikki oli kerännyt ystävänsä ympärilleen ja 
pitänyt näille puheen ja selittänyt m.m. miten hän aikoo perustaa sin-
ne Alataloon ”kesäpensionaatin”, että saa sinne seuraa ja elämää. 
(Yliniemi 20.9.2000) 
Määttälänvaaran maisemat ovat komeat ja olisivat sopineet matkailuyrityksen raa-
meiksi, mutta odotettuja ”mettärahoja” ei sitten kuulunut. Teoksessa Lohisiima ja 
silkkiliina (1954) Kariniemi kuvailee nuottakalan pyyntiä Kuusamon vesillä. Muka-
na ovat aviomiehen lisäksi appiukko ja joku kälyistä.
Ja jälleen kerran tunsin, miten pyytöhimo valtasi mieleni. 
–  Otetaan vielä toisenkin kerran! Otetaan tämä uudestaan! toistin 
samaa ja olin kuumeessa. – Vaan eiköhän tuo riitä, kun tuli niin pal-
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jon. Käly se niin toimitti. Verenveto oli hänellä toisaalle.
–  Kyllähän me toisenkin apajan otamme, tuli appiukon taholta. (LS, 
82.)
Kuvaus päättyy tunnelman tiivistymään: Mutta yössä oli uhkaa. Tuossa kyp-
syyttä uhkuvassa syyskesän yössä levähti tuokion jännittynyt jousi. (LS, 83.) 
Kariniemi kertoo novellin Lohisiima ja silkkiliina loppusivulla oman tarinan-
sa suhteen kehittymisestä:
Sota vyöryi yli kaiken. eikä vähin sen nuoren avio-onnen, joka oli 
rakettu Kuusamon kesään, sen lumoaville kalavesille, sen siintäville 
maisemille, sen Kuusinkijoen salaperäisenä kutsuvaan kuruun, sin-
ne, missä täplikkäät tammukat nousivat paistattamaan päivää musti-
en suvantojen pohjilta.
Sota vei sen kaiken.
Suuri intohimo otti saaliinsa. Se nauroi kaikelle hyvälle. Se oli kuin 
suuri kalastaja, joka tahtoo itselleen kaiken, suuri nuotanvetäjä, joka 
ahmii pienimmänkin. Eikä ripettäkään saa entisestä jäädä. Kuusa-
mon kalakesä oli siirtynyt ikuisiksi ajoiksi muistojen joukkoon. (LS, 
84.)
Ikosen haastattelussa Kariniemi varoittaa siitä, että Lohisiima ja silkkiliina ei ole 
omaelämäkerta vaan kokoelma kertomuksia, joitten syntyyn ovat vaikuttaneet monet 
henkilöt kuten muun muassa, isä, veljet ja eversti Willamo (Ikonen 10.6.1970). Yllä 
lainatussa novellissa kirjailija on onnistunut luomaan kuitenkin hyvin uskottavan ja 
todelta näyttävän kuvan tapahtumista.
Annikki ei viihtynyt maatalon askareissa, vaan jatkoi opettajan töitä Määttälänvaa-
ran jälkeen Vaalajärvellä Sodankylässä lukuvuonna 1938 - 39 ja seuraavana syksynä 
hän palasi uudelleen Kuusamoon Liikasenvaaran koulun opettajaksi. Avioliitto Ala-
talon kanssa jatkui edelleen ainakin nimellisesti.
Toinen maailmansota oli alkanut Euroopassa ja Suomessakin poliittinen tilanne oli 
jännittynyt. Lokakuussa maassa järjestettiin ylimääräiset kertausharjoitukset. Marras-
kuussa rajavartiointia järjestettiin uudelleen ja niin sattui rajakomendantti Willamo 
saapumaan Liikasenvaaraan. Hän oli edellisenä vuonna jäänyt leskeksi ja ilmeisesti 
tiesi Annikin olevan kylällä. Hänellä oli asianaan tiedustella, miten opettajatar aikoo 
osallistua kylän evakuointiin. (Puntila 1967, 174; RS, 107–108.)
Nuoren opettajan rakkaus roihahtaa. Hän kirjoittaa päiväkirjassaan:
Mikä olen minä, että minua muistat ja että Korkein antaa ru-
kousteni täyttyä. Olenhan vain tomuhiukkanen Sinun rinnallasi. 
(SKS:29.11.39)
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Vain kolme päivää aikaisemmin Suomelle oli tullut nootti, jossa väitetään suomalai-
sen tykistön tulittaneen Neuvostoliiton joukkoja Mainilassa (Puntila 1967, 172–173). 
Annikin päiväkirjamerkintää seuraavana päivänä (30.11.) Puna-armeija hyökkäsi ja 
talvisota alkoi. Liikasenvaara oli aivan rajan pinnassa ja siksi väestö evakuoitiin so-
dan jaloista. Annikki Kariniemen päiväkirjamerkinnät jatkuvat:
Tänään eroan tästä kylästä ja vien tämän väestön pois sodan jalois-
ta. Kaikki ei jää tänne, muistot seuraavat minua ja jotain muuta, joka 
ylittää kaikki toiveeni. (SKS:7.12.39)
Kun jätin Liikasen, tulin Sinun luoksesi – omaisteni luo, ja siitä 
lähtien on ollut vain aurinkoisia, kirkkaita päiviä Sinun kerallasi. 
(SKS:15.2.40)
Kesällä 1940 Annikki on lottien sähköttäjäkurssilla Mikkelissä ja muistelee juhan-
nuksen aikaa Rovaniemellä:
Rakas, meillähän oli niin satumaisen kirkasta ja suloista ”juhan-
nusjärvellä”, että tuntuu kuin Korkeinta siitäkin voisin kiittää.
(SKS:4.7.40)
Annikin avioliitto Alatalon kanssa päättyi virallisesti vuonna 1940. Seurustelu Willa-
mon kanssa jatkui Annikin palattua Rovaniemelle rajavartioston kanslistiksi.
Kuvassa 5a on Oiva Willamo, joka oli jäänyt leskeksi vuonna 1938. Kuva 5b on otet-
tu Annikki Kariniemestä vuonna 1939. Kuvat ovat Annikki Kariniemen arkistosta.
Kuvat 5a ja 5b. Oiva Willamo ja Annikki Kariniemi
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5.3.2 Willamo
Oiva Johannes Willamo oli Annikkia 26 vuotta vanhempi. Hän oli syntynyt Helsingis-
sä ja opiskellut Teknillisessä korkeakoulussa tarkoituksena valmistua maanmittariksi. 
Suomessa oli 1900-luvun alussa nähtävissä suuntautumista Saksaan. Saksankieli oli 
kouluissa ensimmäinen vieras kieli ja kulttuuriyhteydet olivat monipuoliset. Toisen 
sortokauden aikana vuonna 1915 suomalaisia nuorukaisia, pääasiassa ylioppilaita, 
lähetettiin Saksaan koulutukseen. Vuonna 1916 kuninkaallisessa preussilaisessa jää-
käripataljoonassa palveli lähemmäs pari tuhatta suomalaista. (Linden 1957, 79–88; 
Puntila 1967, 100–101.)
Yksi mukaan lähteneistä oli Oiva Willamo. Linden kirjoitti vuonna 1927 muistelmas-
saan Kun pojat lähtivät sotapoluille seuraavaa:
Eteläsuomalaisista lähtivät oma-alotteisesti ensimmäisinä: Suvirin-
ne, Pekkola, Willamo, Toivonen ja eräät muut. Siihen aikaan reissat-
tiin vielä reilusti passilla Ruotsiin ”opiskelemaan” tai jonkinlaisiin 
keksittyihin ”toimiin”. (Linden 1957, 81.) 
Muistelussa mainittu kolmikko Pekkola, Suvirinne ja Willamo lähetettiin keväällä 
1916 Lockstedtista Lappiin tarkoituksenaan räjäyttää Kilpisjärvellä olevat Venäjän 
keisarivallan räjähdysainevarastot. Kariniemi on kirjoittanut kertomuksen tapahtu-
masta otsikolla Saana palaa eli näin tapahtui Kilpisjärven vihollisvarastojen räjäytys 
neljäkymmentä vuotta sitten A.D. 1916 Kalterijääkärit-julkaisuun (Kariniemi1957, 
112–123).
Koulutuksen jälkeen Willamo palasi aluksi etappijääkäriksi Lappiin ja toimi kan-
salaissodan aikaan valkoisten esikunnassa Rovaniemellä. Vuonna 1921 hänestä tuli 
Lapin rajavartioston komentaja. 
Veljenpoika Harri Willamon kuvauksen mukaan Oiva oli kurin ja järjestyksen mies, 
jota monet pitivät ”hirmuna” (Willamo, H. 2004, 53). Willamo koki Lapin Villinä 
Pohjolana ja näki velvollisuudekseen luoda alueelle kurinalaista elämää ja järjestys-
tä. Hänestä kerrotaan, miten hän saattoi ratsastaa Palokunnantalolle keskelle tanssisa-
lin lattiaa tarkistamaan tilannetta. Itse asiassa järjestyksenpito ei kuulunut mitenkään 
hänen toimenkuvaansa. (Willamo, H. 2004, 55.)
Hieman toisenlaisen kuvan Oiva Willamosta piirtää toimittaja Carla Bartheel, joka 
vieraili Rovaniemellä syksyllä 1936. Hän kertoo ensi tapaamisesta Willamon kanssa:
- Istukaa. Olkaa hyvä! Hän osoittaa nahkaista nojatuolia. Kasvot 
näyttävät melkein leppoisilta hänen vetäessään piipustaan mietteli-
äästi pari imaisua ja tarkastellessaan minua hymyillen. Mutta taus-
talla vaistoan tarkkailevan pidättyväisyyden, ikään kuin hän haluaisi 
päästä selville, mitä huolettomuuteni taakse voisikaan kätkeytyä.
Hänen poikkeuksellinen henkilökohtainen viehätysvoimansa van-
gitsee heti. Hän on synnynnäinen diplomaatti, joka osaa seurustella 
82
elegantisti ihmisten kanssa ja samalla saattaa päättävästi heidät nou-
dattamaan tahtoaan. Huomaamatta hän ohjailee toista mielensä mu-
kaan, koska hän osaa johdatella puheen ystävällisen harkitusti hän-
tä kiinnostaviin asioihin ja rauhoittavalla tyylillään kohdistaa toisen 
mielenkiinnon aivan vähäpätöisiin seikkoihin. (Bartheel 1995, 201.)
Mielenkiintoinen piirre paljastuu toimittajan jutussa myöhemmässä vaiheessa. Wil-
lamo kertoo hänelle siitä, miten rajavartiosto on rakennettu Rovaniemen vanhan ros-
kankaatopaikan päälle ja hän on pyrkinyt kasvattamaan koivuja alueella. Hän istutti 
(kenties joku muu teki työn) koivuja sinnikkäästi. Ensimmäisestä 150 koivun eräs-
tä vain kymmenen säilyi talven yli. Karhunkaatajantien (ent. Willamontien) komea 
koivukuja, joka on paljolti jouduttu poistamaan lahona, sai siis alkunsa Willamon 
aikana.
Myöhemmin Willamo istuu vieraansa kanssa Pohjanhovissa ihailemassa joella aje-
lehtivia jäälauttoja. 
Kaksi palveluspoikaa raahasi pellavakäärössä paikalle suuria hal-
koja. Saadakseen ne nopeammin palamaan toinen aikoi valella niitä 
polttoöljyllä. Mutta eversti ennätti väliin: ”Mies, tuolla tavalla ei 
kyllä sytytetä meidän jaloa Lapin puutamme”. Sitten hän veti puuk-
konsa esiin ja vuoli huolellisesti muutamia lastuja, jotka sytytti lähes 
juhlallisen hellävaraisesti. (Bartheel 1995, 205.)
Nuoruudestaan asti Oiva Willamo oli viihtynyt luonnossa ja hänet tunnettiin Lapis-
sakin innokkaana eränkävijänä, metsästäjänä ja kalastajana. Hän kalasti mieluiten 
yksin luonnon rauhassa ja oli siksi hankkinut itselleen kalakämpän Inarista Juutuajo-
en varresta. Myös Annikki oli kasvanut kalastuksen ja metsästyksen piirissä omassa 
perheessään. Isä oli ollut kova kalastaja ja veljet hankkineet särvintä myös metsästä-
mällä. Luonnossa liikkuminen ja erityisesti kalastus yhdisti Oivaa ja Annikkia alusta 
alkaen. Annikin sisarenpoika Timo Vuolio korostaa muisteluissaan 12.6.2013 sitä, 
että perheen köyhyys opetti luontoa ja työntekoa. Hän muistelee kesällä 1948 olleensa 
Annikin ja Reginan kanssa Paadarjärvellä uistelemassa. Vuolio toteaa, että Willamon 
kanssa piti osata soutaa ja Annikki oli taidon oppinut – yhtä hyvin hänen oli pitänyt 
oppia kalastaminen ja jopa jänismetsällä käynti. (Vuolio 12.6.2013)
Novellissa Lohi nousee sumusta (OJ, 127–133) Kariniemi kuvaa yhteistä kalastusret-
keä Juutualla. Tällä kertaa Willamo on soutajan paikalla ja Annikki hoitelee vapoja.
Sain ohjeita ja vene lähti lipumaan alas väylää, loivin, laakein kään-
tein, laidasta laitaan. Hän tunsi suvannon kahtapuolta kaikki ulom-
matkin kivet eikä kertaakaan veneen laita karahtanut mihinkään. 
Hän oli erinomainen soutaja, ja ihailin aina hänen taitoaan tunties-
sani veneen varman kulun. …
Hän osasi myös käyttää hyväkseen joka ainoan akanvirran, kosteen 
vuolteet ja syvyydet, paikat, missä kala makasi ja josta kannatti yrit-
tää. Ilmalla kuin ilmalla. (OJ, 120.)
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Lupaavasti alkanut kalastus päättyy kalan karkaamiseen. Kariniemi antaa ajan kul-
tatomun peittää kaikki Willamon kiroukset ja toteaa, että jäljelle ovat jääneet haavi 
ja joki, poissa ovat vain kala ja toinen Oivan piipuista. (OJ, 132.) Myös Lohisiima ja 
silkkiliina sisältää ”Juutua”–nimisen kertomuksen siitä, miten Annikki onnistuu hä-
vittämään Oivan ”neljänkympin sviitin” pohjakiveen. Kertomuksen mukaan Willa-
mo oli puhumaton kokonaisen vuorokauden, mutta ei kuitenkaan saatellut vaimoaan 
Inarin postiasemalle. (LS, 96–97.) 
Willamo ylennettiin vuonna 1940 everstiksi. Hän toimi talvisodassa osasto Wil-
lamon komentajana. Annikki kävi sähköttäjäkurssin ja siirtyi kesällä 1941 Karjalan 
rintamalle Äänislinnaan eli nykyiseen Petroskoihin. Hän palasi sodan jatkuessa ta-
kaisin Rovaniemelle ja siirtyi palvelemaan Yhteysesikunta (Verbindungstab) Roin 
kanslistina, mikä käytännössä tarkoitti Oiva Willamon yksityissihteerinä toimimista. 
Palaan tästä alkaneeseen ”saksalaisaikaan” seuraavassa luvussa. (SKS:KL 28764)
Willamosta kerrotaan tarinoita, joissa korostuu hänen karskiutensa ja myös väite, 
että hän tuli huonosti toimeen miestensä kanssa. Häntä pelättiin ja kammottiin. Toi-
saalta rajavartioston sisällä ”ukko” oli paremmassa maineessa, näin muistelee Harri 
Willamo (2004), veljenpoika:
Hän oli tiukka mutta oikeudenmukainen, ja piti aina henkilökunnan 
puolta. Hänestä pidettiin, vaikka häntä myös pelättiin. (Willamo, H. 
2004, 53.)
Sodan loppuvaiheessa Annikki Kariniemi ja Oiva Willamo kävivät vihillä Kemin-
maan pappilassa. Tuomo Itkonen vihki heidät 24.9.1944 avioliittoon. Pitkä seurustelu 
sodan varjossa oli päättynyt.
5.3.3 Saksalaissuhteita
Suomi oli jo syksyllä 1940 sallinut saksalaisten kauttakulun Jäämerelle (Alftan 2005, 
18).  Saksa toimitti myös sotamateriaalia ja vahvisti huoltotukikohtia. Saksalaisia 
joukkoja oli jo kesäkuussa 1941 Rovaniemellä kuhisemalla kuten Erkki Saraste 
(2002) muistelee:
Kesäkuun alkupuolella 1941 Rovaniemen tienoo jo kuhisi saksalais-
joukoista. Maantieltä kantautui sotilaskolonnien jyry, parakkeja al-
koi nousta, sotilasleirejä syntyi.
Saksalaisia majoitettiin kouluihinkin, Keskuskansakoulusta tuli 
heidän pääesikuntansa. Kauppalan asukkaat joutuivat tekemään 
tuttavuutta paitsi aseveljien myös pitkäkorvaisten muulien kanssa. 
Näitä kantojuhtia, aasioriin ja hevostamman risteytymiä, kengitet-
tiin Keskuskansakoulun pihalla ja niitä sijoitettiin pitkin kauppalan 
ympäristöä. Maalaistalojen talleissa ne jyrsivät ikävissään pilttui-
den seiniä. Omalaatuinen alppiosasto muulikaravaaneineen odotti 
marssikäskyä Suomen Lappiin. (Saraste 2002, 70.)
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Sodan alkuvaiheessa saksalaisten joukkojen komentajana toimi von Falkenhorst. 
Konrad Knabe on kirjoittanut 17.6.1941 havainnoistaan Rovaniemellä:
Emme olleet osanneet odottaa Rovaniemeltä paljoakaan. Kaupunki 
sijaitsi kahdeksan kilometriä napapiiriltä etelään ja oli 6500 asuk-
kaineen Pohjois-Suomen suurin asutuskeskus. Kuitenkin tämä kau-
punki järjesti meille yllätyksiä enemmän kuin moni muu. Siisteillä 
kaduilla käveli viehättäviä nuoria tyttöjä kukkasin koristelluissa ol-
kihatuissaan, ilmavissa kesämekoissa ja aistikkaissa korkkikengissä. 
(Knabe 1995, 240.)
Kesällä 1941 Annikki toimi sähköttäjänä Karjalan mailla. Päiväkirjassaan 15.7.41 
hän miettii: jokohan syreenit siellä pohjoisessa kukkivat, entä valkoiset ruusut ja kor-
keat ukonkannukat.. (SKS: 28765)
Noin kuukautta aikaisemmin Suomessa oli järjestetty ylimääräiset kertaushar-
joitukset ja 22.6.41 Hitler ilmoitti suomalaisten aseveljien osallistumisesta sotaan, 
minkä Neuvostoliitto tulkitsi ryhtymiseksi Saksan liittolaiseksi ja aloitti puolestaan 
sotatoimet.  Saksalaiset osallistuivat Pohjois-Suomen puolustukseen välillä Kuusa-
mo–Petsamo. Joulukuussa perustettiin Rovaniemelle Yhteysesikunta Roi (YhtERoi), 
jonka päälliköksi nimitettiin eversti Oiva Willamo. Tammikuussa 1942 otti kenraali-
eversti Eduard Dietl komentoonsa saksalaisjoukot ja asettui asumaan Rovaniemelle. 
(Heikkola 1982, 159.)
Dietlin adjutantti Kurt Herrmann (1995) muistelee, miten he kääntyivät heti Willa-
mon puoleen. Olihan tämä palvellut 27. jääkäripataljoonassa ja hallitsi saksankielen. 
Asunto-ongelma ratkaistiin niin, että Dietl sai rajavartioston kasarmialueelle oman 
hirsitalon, jossa hän asusti ilman vartiomiestä kuin erämetsällä. ( Herrmann 1995, 
244.) Aikaisemmin johtajat olivat vaatineet hotellitason asumista. Kuvassa 6 Dietl 
istuu takkatulen ääressä. Missä kuva on otettu, ei ole tiedossa. Myöskään kuvaajasta 
ei ole tietoa. Dietl esiintyy myös monissa Annikki Kariniemen arkiston valokuvissa 
muun muassa seuraamassa Ounasvaaran kisoja Willamon ja Annikin kanssa.
Dietl osallistui Rovaniemen elämään ja kohosi legendaariseen asemaan. Saraste 
(2002) kuvailee hänen olemustaan:
Kuva 6. Kenraalieversti E. Dietl 
takkatulen ääressä
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Dietlin hieman huonoryhtinen olemus, luisevat, ahavoittuneet kas-
vot, länkisääret, uteliaasti kiertyilevä kaula ja eloisat silmät tulivat 
kaikille rovaniemeläisille tutuiksi. Hänet nähtiin usein kävelemässä 
jalkaisin kauppalan keskustassa, Koskikadulla, tai kunnioittamassa 
läsnäolollaan sodanaikaisia juhlatilaisuuksia.” (Saraste 2002, 94.)
Dietl ja Willamo ystävystyivät ja heillä oli jatkuvasti yhteisiä saunailtoja vastomisineen 
adjutanttien kauhistukseksi. Meno oli vastenmielistä ja käsittämätöntä saksalaisille:
Emme mielellämme täyttäneet kenraalin toivomusta, että hänen pa-
lattuaan lumesta kieriskelemästä pehmittäisimme hänet saunassa 
koivuvitsoilla, sillä meitä ei erikoisemmin miellyttänyt ajatus, että 
kenraalimme raskaan työpäivän päätyttyä pitäisi vielä pieksää. Niin-
pä täytyikin eversti Willamon suorittaa tämä ystävän teko, ja vuoro-
tellen nämä aseveljet läiskivät toisiaan, kunnes he uskomattomasti 
virkistyneinä iltaryypyn ääressä ryhtyivät keskustelemaan päivän 
tapahtumista ja tulevaisuuden ongelmista. (Herrmann 1995, 246.)
Annikki oli palannut Rovaniemelle työskentelemään virallisesti Yhteysesikunta Roin 
kanslistina ja käytännössä Willamon yksityissihteerinä. Myös Kariniemen perhe 
ystävystyi Dietlin kanssa, äiti osallistui kahvikutsuihin ja Regina saksankielentai-
toisena toimi tulkkina. Willamon ja Dietlin saunailloista tuli viikottainen perinne. 
(SKS:28764)
Yhteysesikunta Roi oli sodan hermokeskus Lapissa. Sekä saksalaisilla että suo-
malaisilla oli yhteyshenkilöverkosto, joka raportoi jatkuvasti maakunnan mielialoja. 
Raportit tulivat Willamolle, joka puolestaan laati yhteenvedot Mikkelin päämajalle 
samoin kuin Berliiniin. Annikki työskenteli Oivan henkilökohtaisena sihteerinä ja 
ilmeisesti kirjoitti puhtaaksi paperit.
 Alftanin toimittama teos Aseveljet, saksalais-suomalainen aseveljeys (2005) esitte-
lee näytteitä raporteista, joissa muun muassa käsiteltiin arkaa aihetta eli suomalaisten 
naisten suhteita aseveljiin.
Eräästä naisesta on tehty valitus, koska hän oli seurustellut saksa-
laisten sotilaiden kanssa. Hänet toimitettiin pois. Tutkimuksessa kävi 
ilmi, että lentokentällä olevat naiset ovat viettäneet huonoa elämää 
juopottelemalla ja seurustelemalla läheisesti saksalaisten kanssa. 
(4.2.1944) (Alftan 2005, 242.)
On todennäköistä, että Annikki Kariniemi hyödynsi 1970-luvun sotateemaa käsitte-
levissä teoksissaan myös näitten raporttien antamaa tietoa.
Saksalaisia oli Rovaniemellä lähes yhtä paljon kuin suomalaisia eli noin kuusituhat-
ta. Oli luonnollista, että kaikenlaisia suhteita syntyi, varsinkin kun aseveljillä oli varaa 
maksaa parempia palkkoja, samoin heillä oli hyvät ruokavarastot, alkoholia ja tupak-
kaa. Dietlin johtama 20. vuoristoarmeija lainasi suomalaisille kalustoa ja lääkäreitään, 
järjesti lapsille joulujuhlia ja köyhille lapsille aterioita. (Alftan 2005, 37–45.)
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Ei ihme, että Dietlistä tuli ”legendaarinen ja tarunhohtoinen” kuten Alftan (2005,30) 
häntä kuvailee. Hänestä tuli suosittu Rovaniemellä ja hänet nähtiin monissa juhlissa 
ja Ounasvaaran talvikisoissa Annikki Kariniemen ja Oiva Willamon seurassa.  Willa-
mo oli kisojen alkuunpanijoita ja Annikki seisoi hänen rinnallaan katsomossa monet 
vuodet. Yhteisellä vapaa-ajan vietolla Dietlin kanssa saattoi olla jopa vaikutusta ra-
porttiin, jonka kapteeni Saarmaa on antanut Willamolle:
Hitler Jugendin uusi kasvatusohjelma Suomesta saatujen kokemusten 
perusteella sisältää mm.
metsässä liikkumista, hiipimistä- 
leiriytymistä, nuotion, rakovalkean ym. leiritulien tekoa- 
jälkien ja latujen lukemista- 
metsämajojen rakentamista. -  (Alftan 2005, 85.) 
Tämän uuden kasvatusohjelman tavoitteena oli se, että nuoriso oppii elämään ja toi-
mimaan metsässä. Monien raporttien antama kuva saksalaisten selviytymisestä poh-
joisen metsän keskellä on vähemmän mairitteleva ainakin sodan alkuvaiheessa.
Työskentely Yhteysesikunnassa merkitsi sitä, että Annikki oli hyvin perillä, mitä 
sotarintamalla tapahtui niin pohjoisessa kuin Euroopassakin. Hän vieraili sodan ai-
kana Berliinissä ja tapasi korkea-arvoisia upseereita myös Rovaniemellä toimiessaan 
lukuisten juhlien ja kutsujen emäntänä. 
Kenraalieversti Dietl kuoli lento-onnettomuudessa Itävallassa 23.6.1944. Hänen 
jälkeensä päälliköksi tuli Lothar Rendulic (Alftan 2005, 32). Saraste kuvailee Ren-
dulicin liikkumista Rovaniemellä esimerkkinä sotapäälliköiden erilaisista luonteista:
Dietl käveli yksin Pohjanhoviin vievää Koskikatua tarkkaillen kiin-
nostuneena ympäristöään, kuin haluten välillä poiketa tutustumaan 
kadun varrella sijaitsevien talojen ja mökkien elämään. Tuntui kuin 
hän olisi tuntenut kaipuuta tavanomaista siviilielämää kohtaan. Ren-
dulic asteli samaa reittiä määrätietoisin askelin aseistettujen varti-
joiden saattamana, tuimasti eteenpäin katsoen. (Saraste 2002, 112.)
Syksyllä 1944 tehdyn aselevon jälkeen Yhteysesikunta Roi lopetettiin 14.9.1944. 
Tässä vaiheessa Willamolle tarjottiin mahdollisuutta lähteä Saksaan Wehrmachtin 
palvelukseen. Hän kuitenkin kieltäytyi luultavasti osittain Annikin toivomuksesta. 
Näin on arvellut kirjailija Pentti H. Tikkanen, Annikin pitkäaikainen ystävä (Tikka-
nen 8.12.2005). 
Annikki palasi 1970-luvulla saksalaisajan kokemuksiin kirjoittaessaan myyntiti-
lastojen kärkeen pomppaavan teoksen Veren kuva ja myöhemmin kaksi muuta tätä 
aikakautta käsittelevää kirjaa. Hän oli näkijä ja kokija, joka miettii muistelmaromaa-
ni Ristisiiven sivulla, miksi kukaan ei ole kysellyt minulta mitään. Joistakin asioista 
ehkä tiedän enemmän kuin muut. Joskus tekisi mieleni kertoa, siksi ettei totuus unoh-
tuisi. (RS, 110.)
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5.4 Kirjailija Annikki Kariniemi-Willamo
5.4.1 Tammisaaren tammimetsät – kirjailijauran alkumetrit
Sodan päätyttyä Oiva Willamo toimi parisen vuotta (1945–46) Lohjan Erillisen ra-
javartioston komentajana (Kirjavainen 1969, 465). Willamot asuivat tuohon aikaan 
Trollbölessä Tammisaaren lähellä. Pariskunnan käytössä oli lasikuistinen, iso valtion 
virkatalo, jonka läheisyydessä olivat kalaisat lammet ja rehevät sienimetsät. Annikki, 
joka oli tähän asti viettänyt elämänsä pääasiassa pohjoisen karun luonnon keskellä, 
nautti nyt vehreistä tammimetsistä ja rikkaasta kasvillisuudesta. Hän muistelee Troll-
bölen juhlia ja illallisia kirjassa Ristisiipi (1982):
Meillä oli talossa suuri lasiveranta, ja katoimme illallispöydän sin-
ne. Leveillä ikkunoilla loistivat väkevän punaisina helottaen pela-
kuut täydessä kukkaloistossaan, ja villiviinien oksat suikertelivat 
lautasten lomassa valkoisena hohtavalla damastiliinalla. Hopeat ja 
kristallit välkkyivät kynttilöitten valossa kirkkaina ja kiillotettuina. 
Kun ensimmäiset autot ajoivat pihaan, paloivat ulkona roitotulet 
pohjoiseen tapaan ja iloisesti räiskyen nousivat kipinät ilmaan. (RS, 
33.)
Everstinna nautti selvästi kartanoelämästä, rapujuhlista ja muista kristallikruunujen 
alla vietetyistä kalaaseista. Hän rakasti ruoanlaittoa ja toimi mielellään emäntänä.
Trollbölen aika oli merkittävä myös Kariniemen kirjailijauran kannalta. Hänellä oli 
aikaa lukea niin kotimaista kuin maailmankirjallisuuttakin sekä fi losofi sia teoksia. 
Hänen kirjaluettelossaan on mukana Waltarin Sinuhe Egyptiläinen, Lo-Johanssonin 
Hyvää yötä maa, Tolstoin Sota ja rauha, Paavolaista, Haanpäätä, Paulaharjua, 
Mannista, Järvistä, Juhani Ahoa, Yrjö Kokkoa ja muita suomalaisen ja maailman 
kirjallisuuden teoksia. Myös hän muistelee fi losofoineensa Spengleristä Immanuel 
Kantiin. (RS, 33-34.) Ikosen haastattelussa hän pohdiskelee Kantin ajatuksia ”ikui-
sen rauhan” saavuttamisesta muistellessaan tuon ajan fi losofi an harrastustaan (Ikonen 
10.6.1970)
Eräs selitys kirjallisuuteen uppoutumiselle voi olla se, että seutu oli ruotsinkielistä 
eikä Annikki tuossa vaiheessa puhunut juurikaan ruotsin kieltä. Eräässä koululaisten 
myöhemmin tekemässä haastattelussa kirjailija kertoo, että juuri tuolloin hän kirjoitti 
ensimmäisen version teoksestaan, joka ilmestyi kuitenkin kustantajan suosituksesta 
vasta vuosia Trollbölen jälkeen. Kyseessä on Erään virkanaisen Lapin rakkaus, joka 
pääsi julkisuuteen vasta 1976. (Dahlström 3.10.2006; anon.haastattelu: AKks)
Kariniemi listaa niin Ristisiipi-teoksessa kuin julkaisemattomissa kirjoituksissaan-
kin (SKS: 28764) omia kirjallisia esikuviaan. Listan ensimmäisellä sijalla ovat Juha-
ni Ahon Lastut. Muita suuren vaikutuksen tehneitä kirjailijoita olivat Arvi Järventaus, 
Satu-Ruijan maan (1920) kirjoittaja, kansanperinteen tallentaja Samuli Paulaharju ja 
Enontekiöllä vaikuttanut Yrjö Kokko, jota voidaan pitää laulujoutsenen pelastajana. 
Uhanalaisesta linnusta kertonut kirja Laulujoutsen Ultima Thulen lintu (1950) syn-
nytti keskustelun harvinaistuneiden erämaalintujen tulevaisuudesta. Kokko käyttää 
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teoksessaan laulujoutsenesta kuvauksia kaunein lintu maailmassa, sinä jalo lintu ja 
sinä rohkea lintu (Kokko 1984, 273). Hän pohtii ihmisen vieraantumista luonnosta:
Miten paljon ihminen onkaan menettänyt kadottaessaan mahdolli-
suutensa elää luonnon läheisyydessä?...Mitä kauemmaksi ihminen 
erkanee maasta ja luonnosta, sitä onnettomammaksi hän tulee. Hä-
nellä ei ole tilaisuutta ottaa oppia ja esimerkkiä luonnosta. Hän ottaa 
oppia toisesta ihmisestä, joka ehkä on vielä onnettomampi. (Kokko 
1984, 258.)
Kirjassaan Ne tulevat takaisin (1954) Kokko arvostelee lintutieteellistä tutkimusta 
siitä, ettei se pitänyt lintua missään arvossa.
Ensin täytettiin ammuttuja yksilöitä, sitten lueteltiin linnun viimeisiä 
löytöpaikkoja, ja nuo luettelot ovat vuosilukuineen osoituksena siitä, 
miten järjestelmällisesti tiedekin edesauttoi tämän luonnon kaunis-
tuksen sukupuuttoon kuolemista. (Kokko 1954, 158–159.) 
Kokko pitää suhtautumista joutseneen vähättelevänä, mitä hänen mielestään kuvaa 
sekin, että lintua ei rauhoitettu luonnonsuojelulain vaan metsästyslain perusteella 
(Kokko 1954, 159). 
Tärkeänä pohjoisen kielen taitajana ja kehittäjänä Annikki mainitsee Lars Levi 
Laestadiuksen, joka kokosi pohjoisen kielen. Etelässä Laestadius tunnettiin väkevänä 
saarnamiehenä ja uskonnollisen liikkeen johtajana, mutta hänen kirjailijan työtään 
ei Annikin mielestä tunnettu. Laestadius henkilönä ja hänen herättämänsä liike kiin-
nostivat Kariniemeä niin paljon, että hän kirjoitti Laestadiuksen elämää käsittelevän 
romaanin Riekon valkea siipi vuonna 1967. 
Annikin sisarenpoika Timo Vuolio vietti koulupoikana kesiä Trollbölessä. Hänen 
muistoissaan päällimmäisinä ovat hauenpyynti, uintiretket, Oivan ohjaama poltto-
puun teko ja Annikki-tädin laittamat herkkuruoat: lätyt, hillot, kuivasta juustosta teh-
dyt lämpimät leivät. Täti oli sitä paitsi innokas kalastaja ja luontoihminen, joka tunsi 
kasvit ja eläimet. Vuolion mukaan Annikilla oli ”hevosen muisti”, hän muisti kasvi-
en latinalaisetkin nimet. (Vuolio 15.3.2005) Annikin naapurina siihen aikaan asunut 
Dahlström muistelee häntä hyvin aina iloisena ja ystävällisenä ”tätinä”, joka tarjoili 
lapsille karamelleja. (Dahlström 3.10.2006) Annikki piti lapsista ja antoi heille mie-
lellään aikaansa. Harri Willamo muistelee Annikin vierailuja Helsingissä valopilkku-
na vaimolleen: 
…(Annikki) käydessään aina loi ympärilleen intensiivisen ja iloisen 
tunnelman. Lapset rakastivat häntä. (Willamo, H. 2004, 147.)
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5.4.2 Poro-Kristiina ilmestyy
Syksyllä 1948 Oiva Willamon jäätyä eläkkeelle pariskunta palasi Lappiin. Annik-
ki sai työpaikan aluksi Inarin Nellimistä ja myöhemmin Törmäsen kylältä. Vuoden 
1950 alussa heti uuden vuoden aikoihin Annikki alkoi kirjoittaa Poro-Kristiina -teos-
ta. Lähtösysäyksen on antanut edellisenä päivänä tavattu sairas vaimo.  Näin kertoo 
Kariniemi Panu Rajalan haastattelussa 10.5.1977. Poro-Kristiina valmistuu, mut-
ta ”karsiutuu suuressa syyserotuksessa”, kuten kustantajan edustaja asian ilmaisee 
(Kontio17.7.2001). Kirjan muokkaaminen jatkui Sodankylän Moskuvaaran koulun 
yläkerran opettajan asunnossa ja lopulta kirja ilmestyi vuonna 1952, ja sai hyvän 
vastaanoton.(Rajala 10.5.1977)
Ikosen haastattelussa Kariniemi muistelee Poro-Kristiinan syntyä ja toteaa, että 
kirjailijan mielikuvitus lähtee liikkeelle niin arvaamattomista asioista. Hänen mu-
kaansa luonto on kaikkein suurin ihmisen kasvattaja. Poro-Kristiinassa näkyy etelän 
ja pohjoisen välinen ristiriita, josta Kariniemi käyttää tässä yhteydessä myös sanaa 
”riisto”. (Ikonen 10.6.1970.) 
Oletan kuvan 7 liittyvän Inarin aikoihin. Koira näyttää lähinnä lapinkoiralta, pitkä-
karvaiselta tunturialueella suositulta tyypiltä. Kuva ajoittuu siinä tapauksessa lähelle 
1950-luvun alkua. Kuva on Kariniemen arkistosta ja sen ottajasta ei ole tietoa.
Kuva 7. Annikki Kariniemi-Willamo puhuttelee koiraa.
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Uuden Suomen kirja-arvostelussa marraskuussa 1952 Kauko Kyyrö toteaa, että esi-
koisromaaniksi Poro-Kristiinalla on harvinaisen suuret tyylillisetkin ansiot. Joulu-
kuun Parnassossa puolestaan Eila Pennanen arvioi teosta: On hämmästyttävää nähdä 
kuinka Kariniemi-Willamo on pystynyt kietomaan silmittömän seksuaaliseen huumaan 
ja Lapin romantiikkaan uskonnonkin sihiseväksi käärmekimpuksi. Pennanen jatkaa 
arvosteluaan todeten, ettei kirja häntä miellytä, mutta Kariniemi-Willamosta voisi 
tulla Suomen Selma Lagerlöf, jos hän oppisi kirjoittamaan. (Pennanen 12/1952.)
Poro-Kristiina oli monessa suhteessa poikkeuksellinen teos suomalaisessa kirjalli-
suudessa. Päähenkilönä on nainen, joka vieläpä rinnastetaan poroon. Poro-Kristiinan 
ilmestymisen aikoina saamelaisuutta pidettiin mystisenä, kiehtovana ja sitä pyrittiin 
romantisoimaan. Lappi nähtiin eksoottisena, villin luonnon, revontulten ja lumiaavi-
koitten maana. Samoihin aikoihin ilmestyi elokuva Valkoinen peura, joka hyödynsi 
romanttista Lappi-kuvaa ja lappilaista mystiikkaa. Saarinen (2011) on tutkinut eloku-
van Lappi-myyttejä ja toteaa sen alleviivaavan noitamyyttiä. Elokuvan valmistumisen 
aikoihin kaikki lappilaiset olivat vielä etelästä katsottuna niitä toisia – suomalaisista 
poikkeavia. Valkoinen peura on sodan jälkeiseen aikaan valmistettu elokuva, joka 
hyödyntää romanttista Lapin eksotiikkaa. Saarinen näkee elokuvalla olleen kansalli-
sen tehtävän tuona aikana – se toimi aikuisten satuna. (Saarinen 2011, 254–255.)
Kontio (2003) pohtii hybridiutta, millä tarkoitetaan kahden kulttuurin rajalla elä-
mistä. Kysymys on identiteetin epävarmuudesta, jota Poro-Kristiina kokee eläessään 
kahden kulttuurin rajapinnalla saamelaisen ja peräpohjalaisen sekoituksena. Toisaal-
la on saamelainen vaistonvaraisuus ja estottomuus ja toisaalla peräpohjalaisen ta-
lonpoikaisen, lestadiolaisen kasvuympäristön synnyttämä syyllisyys ja normit, joilla 
seksuaalisuutta kontrolloidaan. Päähenkilö kokee elämänsä ristiriitaisena ja tuntee 
itsensä vieraaksi ympäristössään. (Kontio 2003, 63, 71.)
Luonto on esikoisromaanissa tärkeällä sijalla. Ihmiset kuvataan osana luontoa ja 
myös osana sen syklistä kiertokulkua. Luonto on elävä, hengittävä, seksuaalinen, 
myyttinen ja ennen kaikkea feminiininen, tiivistää Riitta Kontio Annikki Kariniemen 
luontokuvaa. (Kontio 2003, 71.) Romaanin Kristiina elää vuodenaikojen rytmiä. Kun 
värikkään rehevä kesä oli alistunut aijaksenväriseksi syksyksi, myös Kristiinan mieli 
muuttuu ja hän tuntee miten iltapimeitten saapuessa hänestä valui suven synnyttä-
mä lämpö omia aikojaan pois (Kariniemi 1952, 237). Romaanin päähenkilö hakee 
lohdutusta ja tukea luonnosta: tunturit ovat ainoat, joille hän saattaa ripittäytyä ja 
korvelle hän valittaa niin kuin eläin (Kariniemi 1952, 207, 236).
Poro-Kristiina oli kiinnostava avaus, teos, josta pian otettiin kysynnän takia toinen 
painos. Ilmeisesti romaanin innoittamina Turun Kalevalaiset Naiset kutsuvat kevääl-
lä 1954 Kariniemen luennoimaan tilaisuuteensa. Lehtikirjoituksen mukaan Annikki 
kertoi paikalla olleelle yleisölle saamelaisuudesta ja esitti samalla myös kritiikkiä, 
miten Lappiin johtavia suuria valtateitä pitkin on etelästä käsin saapunut koneellis-
tuminen ja monia ikäviä ilmiöitä ja epäkohtia saamelaisten elämään. (TreYo: Eaa 
1) Tässä on ensimmäisiä merkkejä siitä huolesta, jota Annikki kantoi vanhan Lapin 
katoamisesta ja uuden kulttuurin negatiivisista vaikutuksista.
Kirjailijan ura ei auennut Annikki Kariniemelle helposti. Tästä kertoo Tampereen 
yliopiston kirjallisuudenlaitoksen arkistossa säilynyt kirjeenvaihto. Kesällä 1948 
Tammi hylkäsi Porolla poikki tunturin käsikirjoituksen, jota Annikki oli jo tätä ennen 
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maaliskuussa tarjonnut turkulaiselle Aura-kustantamolle saaden ynseän vastaanoton. 
Tammen antama palaute käsikirjoituksesta on tylyä luettavaa:
… ettei se tuo sanottavasti uutta viime aikoina ilmestyneeseen mel-
ko runsaaseen ja pätevään Lapin – kirjallisuuteen, paitsi ehkä niiltä 
kohdin, joissa tekijä kertoo huomioista ja kokemuksista poroerotuk-
sessa. Niin tärkeä toimitus kuin viimeksi mainittu onkin Lapin asuk-
kaille, emme kuitenkaan usko sen suuremmassa määrin kiinnostavan 
muita ihmisiä ja tavallisia lukijoita. Peräpohjolan murre voi myös 
vaikuttaa haitallisesti lukijaan, jolle se samoin kuin lappalaisten sa-
nasto on vähemmän tuttua. (Tre Yo: Caa 6)    
Sitkeästä yrittämisestä kertoo se, että sama käsikirjoitus palautuu tammikuussa 1950 
Gummerukselta, joka toteaa aiheen loppuun kuluneeksi (TreYo: Caa 1). Ikosen ja 
Rajalan haastattelujen perusteella voi päätellä, että Porolla poikki tunturin on teoksen 
Erään virkanaisen lapinrakkaus, joka ilmestyi vuonna 1976, ensimmäinen käsikir-
joitus. 
5.4.3 Kirjailijakoti Villa Willamo
Vuonna 1950 Kariniemi-Willamo osti Rovaniemeltä Kemi Oy:ltä maapalan Salmi-
järven rannalta. Paikalle rakennettiin hirsinen talo, joka tänään tunnetaan Villa Wil-
lamona. (Nykyinen omistaja on Kemijoki Oy.) Pariskunta siirtyi Rovaniemelle Anni-
kin saatua keskuskoululta viransijaisuuden lukukaudeksi 1952–53. Kaiken kaikkiaan 
näitä sijaisuuksia riittää Rovaniemellä vuosiksi 1954–1958.
Rovaniemellä oli perustettu vuonna 1947 Taideseura Seitapiiri, jonka ensimmäise-
nä puheenjohtajana toimi Lapin kansan päätoimittaja, kirjailija Reino Rinne. Hän tuli 
myöhemmin tunnetuksi Kuusamon koskien puolustajana toimiessaan Kuusamossa 
vuonna 1950 perustetun Koillissanomien päätoimittajana (Leskelä 1989, 169). Sei-
tapiiri keräsi yhteen kuvataiteilijoita, kirjailijoita ja muuta kulttuuriväkeä.  Annikin 
kodista tuli 1950-luvulla seuran suosima kokoontumispaikka, missä esitettiin näy-
telmiä ja lausuttiin runoja. Tampereella säilytettävän Kariniemen arkiston kirjeitten 
perusteella Annikki Kariniemi-Willamo oli hyvin keskeinen henkilö Seitapiirin toi-
minnassa. Rovaniemen vuosien varrella hän lähetti runsaasti matineakutsuja ja kävi 
kirjeenvaihtoa monien tunnettujen suomalaisten kirjailijoitten kanssa. 
Kariniemi-Willamo tapasi noina vuosina Frans Emil Sillanpään, Ilmari Kiannon 
ja Aale Tynnin. Muun muassa heidän nimensä löytyvät Villa Willamon vieraskirjasta. 
Matineakutsuja Annikki välitti arkistotietojen mukaan Oiva Paloheimolle, Artturi Lei-
noselle, Eila Pennaselle, Yrjö Kokolle ja Sakari Pälsille, jotka sitten vierailivat Seita-
piirin järjestämissä tilaisuuksissa.(Tre yo: Caa13.) Tapaamiset tunnettujen kirjailijoiden 
kanssa olivat tärkeitä alkavan uran kannalta. Villa Willamon aikana solmitut yhteydet 
saattoivat kestää vuosikausia.
Kariniemi-Willamolla oli 1950- ja 1960-lukujen aikana jonkin verran kirjeenvaih-
toa kirjailija Ilmari Kiannon kanssa. Iki-Kiannon lähettämät viestit olivat hyvin per-
soonallisia, vaikeasti luettavalla käsialalla kirjoitettuja postikortteja, joitten viesti 
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alkoi säännöllisesti puhuttelulla Rakas Willikko. (TreYo: Caa 5)
Kiannon tyttären Raija-Liisa Kiannon toimittamassa teoksessa Ilmari Kiannon 
avoimet kirjeet (2011) on useita viittauksia kirjailija Annikki Kariniemi-Willamoon. 
Kirjeissä Kalevan lukijoille vilahtaa maininta Lapin Villikosta jo 7.8.1957 ja pari 
vuotta myöhemmin Kiannon 85-vuotisjuhlien jatkuessa Helsingissä kansallispäiväl-
lisinä vieraitten joukossa on myös Lapin keisarikruunu kirjailija Annikki Willamo, 
joka piti Kiannon kuvauksen mukaan pontevan puheen. Ilmari Kianto kertoo tutustu-
neensa Kariniemi-Willamon Metsä elää  -teokseen, jota hän ylistää erinomaiseksi ja 
kirjan tekijää Jumalan armoitetuksi pohjoissuomalaiseksi kirjailijaksi. (Kianto 2011, 
99; 157–158.) 
Eräs Kalevan lukijoille tarkoitetuista avoimista kirjeistä on omistettu kokonaan 
Kariniemi-Willamolle. Helsingissä 17.3.1960 kirjoitetussa tekstissä Kianto kertoo 
lukeneensa romaanin Morgam, punaisen kullan maa. Hänen mielestään teos on ai-
nutlaatuinen: voimakas ja luonnon lumoissa syntynyt. Hän pohtii myös, ettei teosta 
luulisi naiskirjailijan tekemäksi.  Sinä osaat taiteilijana kuvata ihmisen herkimmät, 
arkaluontoisimmatkin suhteet ympäristöönsä, kirjoittaa Kianto ja jatkaa välillä hy-
länneensä kirjan iljettävyyden takia. Tällä hän tarkoittaa parittelukohtausta, jonka 
hän sitten sivuuttaa ja antaa anteeksi. Kiannolle ominaiset lempinimittelyt saavat 
uusia muotoja: Lapin tunturien temppelityttö ja rakas tunturirunoilija. 
Romaanin huippuna Kianto pitää kuvausta laulun Maa on niin kaunis vaikutuk-
sesta kullankaivajiin. Laulun maininta tässä yhteydessä on sikäli mielenkiintoista, 
että juuri tämä laulu on ystävien mukaan ollut kautta elämän Annikki Kariniemen 
lempilaulu, joka on laulettu yhteisesti juhlien päättyessä, olipa sitten kesä tai talvi. 
(Kianto 2011, 180–181.)
Kuva 8 on todennäköisesti otettu Villa Willamon takan ääressä. Takan lähellä oli Timo 
Vuolion kertoman mukaan valaan nikama istuimena ja Willamolla oli tapana arvuutella 
vierailta, mistä oli kysymys. (Vuolio 15.3.2005) Takkatuli, nuotio ja yleensä elävä tuli 
esiintyy Kariniemen muisteluissa tärkeänä tekijänä. Monet Kariniemen albumin valo-
kuvista on otettu tulen ääressä.
Oiva Willamo toimi Villa Willamon ”talonmiehenä”, pilkkoi polttopuut ja lapioi lumia 
Kuva 8. Annikki ja Oiva tulen ääressä.
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talvella. Timo Vuolio muistelee vierailleensa tuohon aikaan usein Willamoitten luona. 
Oivalla oli tapana teetättää sukulaispojalla töitä, välillä piti kantaa polttopuuta sisälle 
taloon ja välillä avata maantielle johtavaa polkua lumesta. Hän kertoo, ettei koskaan 
nähnyt Annikin kirjoittavan, ja päättelee, että tämän täytyi työskennellä öisin kirjoitus-
koneensa ääressä. (Vuolio 15.3.2005)
Erno Paasilinna vieraili keväällä 1958 Villa Willamossa haastattelemassa kirjailija 
Annikki Kariniemeä. Hän kuvailee tilannetta poikkeavaksi. Annikki istui koko ajan 
nurkassa puhumattomana ja arkana kuin koulutyttö. Sen sijaan eversti hallitsi vierai-
lua. Hän oli pieni, nariseva ukko, sojotteli piipullaan minua kohti, leuassa muutaman 
päivän sänki, kädessä iso mustunut vanha kuksa, josta hän joi kahvia ja söi ruokan-
sakin. Willamo istui edellä mainitulla valaan selkänikamalla ja tenttasi haastattelijaa. 
Varsinainen kirjailijahaastattelu tehtiin saunan pukuhuoneessa, johon Annikki joh-
datti Paasilinnan tämän lähtiessä. (Paasilinna 1996, 156–157.)
Koulutyön ohessa Annikki jatkoi kirjoittamista. Tampereella yliopiston kirjastossa 
arkistossa säilössä oleva kirjeenvaihto kertoo, että 1950-luvulla Kariniemen kerto-
muksia julkaistaan ainakin Suomen Kuvalehdessä, Viikkosanomissa ja Kotiliedessä. 
Tosin samaan aikaan myös palautettiin ”aineistoja”, jotka eivät lehtiä kiinnostaneet. 
Vuonna 1954 Kariniemi ponnahti suuren yleisön tietoisuuteen ensimmäisenä suo-
malaisena naispuolisena eräkirjailijana teoksella Lohisiima ja silkkiliina. Kirja saa 
ihmettelevän kiittelevän vastaanoton. Lapin Kansan nimimerkki Argus kirjoittaa 
9.12.1954:
 Moni erämies saattaa ennakkoluulolla suhtautua kirjaan juuri sen 
feminiinisen kirjoittajan vuoksi. Heille on sanottava, että ohi tämä 
everstinna ajelee varsin monesta miespuolisesta eräkirjailijasta. 
Myös Ilmari Kianto on lukenut kirjan ja ylistää sitä myöhemmin kirjeessään Kalevan 
lukijoille 17.6.1962. Hän on hurmaantunut ja jatkaa, että jos Juhani Aho eläisi, hän var-
maan heittäisi kitsautensa ja matkustaisi sinne, missä tuo Annikki onkii lohia. (Kianto 
2011, 250.)
 Annikki Kariniemi oli kuunnellut tarkoin erämiesten juttuja ollessaan opettajana 
syrjäkylillä ja olihan hänellä jo kotoa kokemuksia ja tarinoita eräelämästä. Eversti 
Willamo oli innokas metsästäjä ja kalastaja, ja hän otti vaimonsa mukaan sekä lin-
tumetsälle että kalastamaan. Juutuan mökki oli Annikin kertomuksista päätellen tär-
keä paikka kummallekin.  Eräkirjoja ilmestyi vuosien varrella lisää; niihin voi lukea 
novellikokoelmat Metsä elää (1958), Laulu lohesta ja auringosta (1962), Oi Juutua 
(1975) sekä romaanin Salakaato (1967).
ERÄ FENNICA (1991) määrittelee eräkirjan kuvaukseksi metsästys- ja kalastus-
retkistä. Teoksen mukaan kyseessä on erämiehen metsästyskertomus toiselle erämie-
helle (Hyytinen & Kettunen, 1991, 5 ). Kirja kuvailee Kariniemen eräkirjoja val-
loittaviksi tarinoiksi, joita sävyttää elämänmyönteinen huumori ja Lapin luonnon 
ja ihmisen aito ymmärrys. (Hyytinen & Kettunen 1991, 86.) Määrittelystä paljastuu 
asenne, että eräkirjallisuus on edelleenkin miesten maailmaa, mitä vasten tarkastel-
tuna Annikki Kariniemi on ollut hyvin poikkeuksellinen kirjailija omana aikanaan. 
Markku Varis (2003) toteaa suomalaisen eräkirjallisuuden tutkimuksessaan Ikävä 
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erätön ilta, että naiskirjailijoiden erätarinat ovat harvinaisuuksia ja että puhdasta erä-
kirjallisuutta edustavat tässä suhteessa vain Annikki Kariniemi ja Aini Tahvanainen. 
(Varis 2003, 227.)
Annikki Kariniemi-Willamo kävi vuosien 1955–60 välillä kirjeenvaihtoa kirjailija 
Paavo Rintalan kanssa. Viipurissa syntynyt ja Oulussa varttunut Rintala tuli vuonna 
1958 tunnetuksi teoksestaan Pojat, jossa hän kuvaa sota-aikaa oululaisten poikien 
silmin katsottuna (Niemi 2001, 189). Vuonna 1955 Rintala antaa palautetta Karinie-
mi-Willamon vasta ilmestyneestä romaanista Murros kiittäen sitä syksyn parhaaksi 
kirjaksi (Tre yo: Caa10). Rintalan sota-aiheisista teoksista vuonna 1963 julkaistu Sis-
siluutnantti on saattanut antaa Kariniemelle sykäyksen sota-ajan käsittelyyn 1970-lu-
vulla. 
Vuonna 1960 Rintala arvioi edellisenä vuonna ilmestynyttä romaania Morgam, 
punaisen kullan maa. Hän pitää sen repliikkejä ja miljöökuvausta hyvänä mainiten 
vielä, että ihmiset napsahtavat hyvin paikoilleen. Hän toivoo kuitenkin, että Annikki 
saisi tekstiinsä juonen. Rintalan kirjeissä on myös yhteiskunnallista kritiikkiä: hän 
kirjoittaa Lapin poliittisesta maantieteestä, taloudellisesta alikehittyneisyydestä ja 
voimalaitosinsinööreistä, jotka ovat hävittäneet Kemijoen kalan ja hukuttavat koko 
Sompion veden alle. (TreYo: Caa 10)
Kaikesta päätellen Paavo Rintala arvosti Kariniemeä kirjailijana ja kannusti tätä 
kirjoittamisessa. Vuonna 1956 hän kaipailee Lappiin liittyvää romaania, jonka voisi 
fi lmata elokuvaksi, ja esittää Annikkia elokuvan käsikirjoittajaksi. Hän kertoo myös 
esitelleensä Aarne Tarkakselle Poro-Kristiinaa tässä tarkoituksessa. (TreYo: Caa 10)
Annikki Kariniemen arkistossa säilynyt kirjeenvaihto kertoo työstä, jonka kirjailija 
joutui tekemään päästäkseen julkisuuteen. Toisaalta hän oli kuitenkin suosittu kerto-
musten kirjoittaja, jolta monet pienetkin lehdet pyysivät erityisesti joulunumeroihin 
sopivia tekstejä. 
Villa Willamo oli Annikin omistuksessa vuoteen 1961, jolloin hän myi sen Kemijo-
ki Oy:lle. Tässä vaiheessa Annikki oli löytänyt uuden nuoren rakkauden Ylitorniolta. 
Willamo siirtyi sukulaistensa luo Helsinkiin.
5.5 On vain uskallettava elää
5.5.1 Kaikkien pää ei kestä jäiden lähtöä
Kariniemi työskenteli kevätlukukaudella 1956 Ylitorniolla Jolangin kylällä. Syk-
syllä 1958 hän palasi Ylitorniolle ensin lukuvuodeksi Lohijärvelle (1958–59) ja sen 
jälkeen seuraavana vuonna Lähejängälle (1959–61) hoitamaan viimeiseksi jäävää 
viransijaisuuttaan. Kirjailijan työ jatkui koulun ohessa ja lähes vuosittain ilmestyi 
uusia teoksia. Kevättalvella 1957 Rovaniemen teatterissa sai ensi-iltansa näytelmä 
Morsiusmaa. Näytelmä palasi 1600-luvulle, aikaan, jolloin kristinusko saapui Lap-
piin. Arvi Järventaus oli käsitellyt samaa kristinuskon ja shamanismin välistä taiste-
lua jo 1916 ilmestyneessä esikoisteoksessaan Risti ja noitarumpu. Voi kuvitella, että 
Järventauksen romaani on vaikuttanut Kariniemen aiheen valintaan. Samaa teemaa 
Kariniemi käsittelee myös teoksessa Laulu Lapista ja Lapin papista (1972). 
Lehtola (1997) toteaa Järventauksen romaanin Risti ja noitarumpu naiskuvan ole-
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van stereotyyppinen. Nainen on hyvä hengetär. (Lehtola 1997, 68.) Vastaavanlaista 
romanttista puhtauden ylistystä näkyy Kariniemen teoksen Laulu Lapista ja Lapin 
papista kuvauksessa ”Lapin neidasta”: Kuinka hän onkaan kaunis, hän, joka täällä 
korpien kätköissä on syntynyt ja kasvanut ja jolle vain hetteiden peilit ovat sitä to-
tuutta julistaneet (Kariniemi 1972, 32). Kariniemen teksti käsittelee etelän ja pohjoi-
sen välistä ristiriitaa kuten Järventauskin kirjassaan (Lehtola 1997, 65). Pappi joutuu 
luonnon kanssa vastakkain ja on pakotettu tunnustamaan avuttomuutensa: Ei tääl-
lä kukaan jouda kuuntelemaan etelätuulen huminaa. Toista on silloin kun pohjoi-
nen puhuu. Silloin on pakko pysähtyä. (Kariniemi 1972, 77.) Kariniemen teoksessa 
kristinusko voittaa, etelästä tullut pappi pitää lapinkielisen saarnan ja vanha tietäjä 
menettää mahtinsa. Kariniemen tekstin voi nähdä myös 1970-luvun kuvana etelän 
harjoittamasta ”Lapin riistosta”. Hän kyselee, mitä pirua on etelän miehellä täällä 
tekemistä? Vastauksessa hän luettelee, miten he kadehtivat maita ja mantuja, syö-
vät ja ahnehtivat pohjoisen niestaa ja vievät veroina viimeisetkin saaliit kalasaaliita 
myöten. (Kariniemi 1972, 105.)
Novellikokoelma Metsä elää (1958) herättää huomiota myös eteläisessä Suomessa 
ja saa sekä myönteisiä että vähemmän myönteisiä arvioita lehdistössä:
Kariniemi kuvaa ihmisiä, jotka elävät sopusoinnussa luonnon kanssa 
ja suurta luontoa, joka paljastaa salaisuutensa tällaiselle ihmiselle. 
(Aamulehti 3.11.58)
Kertomuskokoelma (ME) on Annikki Kariniemi-Willamon neljäs kir-
ja. Kaikissa niissä ilmenee niin hyvä Lapin tuntemus, että ne muo-
dostavat arvokkaan lisän tieto- ja elämysaineistoon maamme mie-
lenkiintoisesta pohjoisesta. (Kansan Uutiset 16.11.58)
Annikki Kariniemi-Willamo kirjoittaa Suuren Luonnon isoilla al-
kukirjaimilla, mutta kun laskee kirjan kädestään, on murheellinen 
siitä, että luontoa ei ole jätetty rauhaan, vaan että se tässä kirjassa 
on ikään kuin yksinomaan ihmissilmien läpi nähtävissä ja että sitä 
tarjoillaan sopiviksi annosteltuina palasina ryöppyävällä ja senti-
mentaalisella kielellä. Luonnon hiljaisuutta ei pääse kirjan ääressä 
kokemaan, kuten kirjailija kuitenkin ilmeisesti on tarkoittanut. Sitä 
voimakkaammin saa kokea sitä luonnon luontoa, joka on täysin vä-
linpitämätön ihmisestä.  (Kotimaa 28.11.58)
Kianto asettuu sanomalehti Kalevan kirjoituksessaan 6.2.1959 tukemaan kirjailijaa:
Annikin metsästyskertomuksissa herättävät voimakkaita huomioita 
kuvaukset poroista, hirvistä, ketuista, ahmoista, näädistä, karhuis-
ta – niin kaikesta enin karhuista. Ja siinä sivussa pienemmistäkin 
otuksista, jäniksistä, oravista, kärpistä, petolinnuista pienempiinkin 
lintuihin saakka. Olen iloinen, että meillä Annikki Kariniemi-Wil-
lamossa on pätevä ja puhdashenkinen kirjailija sisämaassa, jonka 
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kaunokirjallisuus viime aikoina on huvennut rappion partaalle.
Kenelle Kianto osoittaa tekstissään terveiset kirjallisesta rappiosta, jäänee historian 
peittoon. 
Metsä elää -teos ei ole pelkästään perinteinen kuvaus eräretkistä vaan myös tarinaa 
vanhoista uskomuksista, jättiläisistä, noidista ja seitapaikoista. Kariniemen huumori 
pilkistää kerronnan seasta. Näin on myös kertomuksessa Riipin ämmin marjastukses-
ta parhaaseen hilla-aikaan. 
Yhtäkkiä on iso kämmen laskeutunut raskaana Riipin ämmin hen-
noille harteille. Leveä mahtava kämmen, josta ei ole epäilystäkään 
kenen se on. Kynnet kopostelevat vielä kuin leikiten röijynkangasta, 
ihan kuin kissanpojan kynnet silloin kun ne vielä ovat leikkituulella. 
Entä mitäs nyt tekee Riipin ämmi?
Hän hymisee kuin pientä kiitosrukousta hennolla äänellään: 
– Herran kiitos, eipä ole Luoja minua karhun ruoaksi aikonut, siu-
naa ja kiittää muori samalla kertaa. Sekä pistelee marjoja ropee-
seensa. Ja sillä asia on selvä. (ME, 201.)
Novelli ”Karhu”, josta edellä oleva lainaus on, kertoo tarinoita Lapin tunnetuista 
karhunpyytäjistä sekä antaa jopa käytännön ohjeita, miten karhu luonnossa kannattaa 
kohdata. Metsän kuningas ja kiveliöitten herra elelee hiljaiseloa paitsi kiima-aikana, 
jolloin se nostaa vanhoja puita juuriltaan, se mellastelee muurahaismättäissä ja kä-
pälöitsee mettiäispesiä hunajan-makean kaipuussaan. (ME, 203–204.)
Varis (2003) on käsitellyt Kariniemen novelleissa esiintyviä karhu-uskomuksia ja 
muistuttaa, että kirjailijan hyödyntämät myytit ovat tietoisia kirjallisia ratkaisuja eikä 
niitten perusteella voi tehdä päätelmiä Annikki Kariniemen maailmankuvasta. Varis 
viittaa Kariniemen ”Karhun kanssa kasvotusten” -novelliin, missä karhu jättää naisen 
rauhaan siksi, että tämä on alaston, ainoastaan olkinen panamahattu päässään. (Varis 
2003, 232-233; ME,136–137).)
Kaikki arvostelijat eivät kuitenkaan suhtautuneet Kariniemen teoksiin myöntei-
sesti. Vuonna 1959 ilmestynyt Morgam, punaisen kullan maa ilmeisesti saa saman 
vuoden jouluna Tuomo Itkosen kirjoittamaan katkeraa tekstiä Pohjolan Sanomien 
artikkelissa:
Annikki taas koettaa huvittaa lukijaa humalaisten jutuilla, joille ehkä 
humalainen voisi hohottaa, mutta jotka selvin päin tuntuivat naisen 
suusta sopimattomilta (Itkonen 1959). 
Sama Tuomo Itkonen oli vihkinyt Annikin ja Oivan avioliittoon sodan loppuvaihees-
sa. Oliko kyseessä papin rooliin kuuluva paheksuminen, voi arvailla. Willamoitten 
avioliitto alkoi kuitenkin rakoilla 1950-luvun loppupuolella ja päättyi Annikin löy-
dettyä Taisto Heikan, nuoren miehen, joka alun perin tuli mukaan Annikin Ylitorni-
on Lähejängällä vetämään lasten ja nuorten kirjallisuuskerhoon. Suhde oli yllätys 
niin lasten vanhemmille kuin Willamon sukulaisillekin. Kirjallisuuspiiri lopetettiin, 
opettajan ura päättyi ja vuonna 1963 avioeron tultua virallisesti voimaan Annikki ja 
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Taisto vihittiin avioliittoon.
Harri Willamo (2004) kuvaa kirjassaan tilannetta seuraavasti:
Rovaniemelle paluusta ei ollut kulunut kuin muutama vuosi, kun An-
nikki jo lähti Ylitorniolle pienen koulun opettajaksi ja asui siellä, 
ollessaan naimisissa setäni kanssa, julkisesti itseään 34 vuotta nuo-
remman miehen kanssa…
Tuo tilanne ärsytti Impi-tätiäni suuresti. Hän lähti Rovaniemelle ja 
pakotti tuolloin jo vanhan ja vähän apaattisen Oiva-sedän hankki-
maan eron Annikista. (Willamo, H.  2004, 148.)
Oiva Willamo muutti Helsinkiin aluksi sisarensa luo, muttei ilmeisesti viihtynyt ko-
vin hyvin, koska hän rakennutti asunnokseen saunan ja kamarin Harri Willamon ko-
din yhteyteen. Hän eli omissa oloissaan kuolemaansa asti vuonna 1967. Seuraavana 
vuonna ilmestyi Annikki Kariniemen suurta huomiota herättänyt teos Erään aviolii-
ton anatomia. Kirjassa Annikki tarttui siihen asti vaiettuun aiheeseen, perheväkival-
taan, jota esiintyi niin sanotuissa paremmissakin piireissä.
– Siitä nousi kauhea rähäkkä Rovaniemellä. Eihän kirjailija sillä tavalla paljasta 
elämäänsä, muistelee kirjan saamaa vastaanottoa Annikin hyvä ystävä Maija-Lee-
na Ervasti. (Ervasti 20.7.2002) Miten paljon teos todellisuudessa kuvasi Annikin ja 
Oivan avioliittoa, sitä Annikki ei koskaan paljastanut, mutta antoi kuitenkin siihen 
viittaavia vihjeitä lehtikirjoituksissaan. Ikosen haastattelussa kesällä 1970 hän muis-
tuttaa, että teoksessa on paljon mielikuvitusta ja ihmisiä, jotka eivät kuulu omaan 
elämääni (Ikonen 10.6.1970). Vuonna 1982 ilmestyneessä omaelämäkerrallisessa 
teoksessa Ristisiipi Annikki käyttää kuitenkin Willamosta nimitystä ”mieheni” ja 
Taistosta ”erauspoikaa” (RS,73), mikä Lapissa tarkoittaa emon vieroittamaa karhun-
poikaa. Hän kävi Helsingissä Oivan hautajaisissa mutta ei jäänyt muistotilaisuuteen 
(Yliniemi 20.9.2000).
Taisto Heikanmaa ja Annikki Kariniemi muuttivat Törmäsjärvelle Taiston vanhem-
milta ostettuun taloon, josta tuli Annikin koti loppuelämäksi joitakin lyhyitä jaksoja 
lukuun ottamatta. Pariskunta asui Sinisessä pirtissä. Annikki kutsui paikkaa myös 
lintukodokseen. Kariniemi kirjoitti nyt vapaana kirjailijana ja Taisto maalasi tauluja, 
joskin kuvataiteilijan ura jäi lyhyeksi. Taisto hankki tulonsa sekatyömiehenä metsä-
töissä tai tietyömailla. Ajoittain hänellä oli vaikeuksia päästä työttömille järjestet-
tyihin hätäaputöihin, koska vaimo Annikilla oli kirjoistaan liian suuret tulot. Näin 
kertoo Annikin sisarenpoika Timo Vuolio. (Vuolio 15.3.2005)
Kuvassa 9 nuori Taisto Heikanmaa (ent. Heikka) taulunsa ääressä. Valokuva on 
Kariniemen arkistosta ja sen ottajasta ei ole tietoa.  
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5.5.2 Törmäsjärvi – Jumalan järvi
Useat Annikin sen aikaiset ystävät ihmettelivät pariskunnan suurta ikäeroa. 
Mitä ne sitä ihmettelevät, kun menin kolmekymmentä vuotta vanhemman miehen 
kanssa kukaan ei sanonut mitään, eikös se ole sama, kertoo Aino Yliniemi haastatte-
lussa Annikin todenneen. (Yliniemi 20.9.2000)
Kirjailija Pentti H. Tikkanen toimi tuohon aikaan Pohjoisten kirjailijoitten piirissä 
ja oli tutustunut Kariniemeen sitä kautta. Hän muistelee, miten ikäero ei haitannut 
ollenkaan, kun lähdettiin liikkeelle Taiston moottoripyörällä. Annikki istui sutturana 
takana. (Tikkanen 8.12.2005)
Annikista ja Taistosta tuli nopeasti oman aikansa julkkiksia. Tätä julkisuutta Ka-
riniemi hyödynsi myymällä juttuja pariskunnan elämästä Hymy-lehdelle. Keltainen 
lehdistö oli tuolloin Suomessa uusi ilmiö, joten sillä oli suuri vaikutus lukijoihin. Tä-
hän asiaan Annikki ja muutkin lappilaiset kulttuuri-ihmiset törmäsivät myöhemmin. 
Varsinkin Timo K. Mukan, Kariniemen hyvän ystävän, saama kohtelu herätti suuttu-
musta. Tämä käy ilmi Annikin arkistoon jääneistä julkaisemattomista kirjoituksista. 
(SKS: 28764)
Julkisuus toi pariskunnalle runsaasti kutsuja erilaisiin tilaisuuksiin kuten muun mu-
assa Urho Kekkosen kutsumina linnan juhliin. Annikin kirjat myivät hyvin ja luo-
misvire oli tuotannon laajuudesta päätellen hyvä. Parhaina vuosina teoksia ilmestyi 
kaksi, jopa kolmekin. Pariskunnalla meni taloudellisesti lujaa ja he matkustelivat ul-
komailla. 
Annikki Kariniemi ponnahti vuonna 1971 suomalaisten kirjanmyyntitilastojen kär-
keen teoksella Veren kuva. Kirja kertoo Rovaniemen sota-ajan elämästä. Päärooleis-
sa ovat saksalaiset sotilaat ja suomalaiset naiset ja näiden keskinäiset suhteet. Aihe 
herätti Rovaniemen pikkukaupungissa suuria tunteita ja uteliaisuutta. Kaupungilla 
Kuva 9. Taisto Heikanmaa
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käytiin vilkasta keskustelua siitä, kuka kukin romaanihenkilö on todellisuudessa. 
Valtakunnan lehdistössä arvostelut riepottelevat teosta laidasta laitaan. Jossakin ar-
vostelussa kirjaa pidetään raikkaana ja reipasotteisena ja toisessa irstas kirja joutaisi 
pornopakettiin. Kirjan julkaisija Otava osasi odottaa suurta kiinnostusta, mikä näkyy 
Hannu Mäkelän kirjeestä Annikille: Saa nähdä, mitä Rovaniemen matamit sanovat. 
(Tre Yo: Caa 7)
Pitkään opettajana toiminut Kariniemi osoittautuu myös lahjakkaaksi lasten ja 
nuorten kirjailijaksi. Vuonna 1963 hänen kirjansa Pikka tulee toiselle sijalle Otavan 
nuorisoromaanikilpailussa ja osallistuu myös pohjoismaiseen kilpailuun. Annikille 
myönnetään Pohjoismainen nuorisokirjallisuuspalkinto samana vuonna. Pikka ilmes-
tyy seuraavana vuonna 1964 norjankielisenä nimellä Marjas lykkedag, ja teosta kään-
netään myös monille muille kielille.
Nuorten kirjoja syntyy lisää 1970-luvulla: Maanpakolaisen poika 1972, Tupsukor-
va 1974 ja Pikku Jounin tarina 1976. Tupsukorva esiintyy jo 1962 ilmestyneessä 
novellikokoelmassa Laulu lohesta ja auringosta lyhyehkönä kuvauksena ilveksestä 
ja vanhasta metsämiehestä Morris-Heikistä sekä näitten välisestä kilpailusta, joka lo-
pulta päättyy molempien hengissä säilymiseen. Novellissa Annikki kirjoittaa Morris-
Heikin mietteisiin arvostelua joen patoamista vastaan:
Nythän nuo puhuvat että saaminen loppuu, rakentavat sulun joki-
suulle. Ei, hosmestarit eivät siihen hommaan menisi, eivät ikänään, 
mutta insinöörit jotka haluavat kaiken paremmin rakentaa kuin Ju-
mala. On niitä niitäkin joskus tänne eksynyt, ja mukavia miehiä – 
eipä sillä. Mutta että sulun jokisuulle, niin siinä on jo mukavuus kau-
kana. Mistäs silloin punainen kala otetaan insinöörienkään pöytään, 
hä? (Kariniemi 1962, 170.)
Nuorille kirjoitettu Tupsukorva (1974) nostaa selvästi esille luonnonsuojeluteeman. 
Kirjan päähenkilö on ilvestyttö, joka katselee ihmisten maailman luonnon ja tässä ta-
pauksessa eläinten näkökulmasta. Ilvestyttö asustelee Kemijoen latvoilla mutta kuu-
lee Korppi- Kallelta kuvauksen, millaista on elämä alajuoksulla:
Siellä kaukana täältä puhtaasta Keminkairasta, siellä minne vieritti 
suvi virtaa ja virta laski mereen oli kaupunki nimeltä Kemi, missä 
oli paljon, paljon kaksijalkaisia, ja joskus oli savua ja savunhärmää 
niin että oli tukahduttaa pään ja keuhkot ja sydämen. Ja sitä tuli 
semmoisista ryökäleistä jotka olivat kuin pitkät mustat kuuset mutta 
tuhatta kertaa pitemmät.
Saastaa, saastetta joka panee rahan äänellä, tiedottivat kaksijal-- 
kaiset toisilleen iloisesti raakkuen ja lisäsivät että siitä saa sen-
tään leipää. (Kariniemi 1974, 76–77.)
Kariniemen teksti väkevöityy vielä kirjan loppua kohti. Valppaan muuttohaukan 




Vainajia, vainajia, vainajia? Kalvenneita luita, verisiä höyheniä, 
kuolleitten ruotoja kaikkialla siellä missä kulki ihminen. Ja savua, 
saastaa, suolaisia vesiä virtaamassa ihmissilmästä siellä missä ih-
minen muka itki murheitaan – saatettuaan sitä ennen koko maail-
mankaikkeuden tuhon partaalle.
Muuttohaukka oli tiennyt kertoa sinappikaasusta, lievimmästä, 
joka siis itketti.  (Kariniemi 1974, 105.)
Sinappikaasu on selvä vihjaus Vietnamin sotaan (1964–1975), joka oli käynnissä kir-
jan syntyaikoina ja päättyi 30.4.1975.
Tupsukorva on tarina nuoren ilvestytön unelmista, jotka jäävät toteutumatta. Sa-
malla kirja kuvaa metsästyskulttuurin muutosta. Morris-Heikki edustaa vanhan ajan 
sadonkorjaajaa, joka metsästää tarpeeseen, mutta samalla antaa naapuruston eläimil-
le rauhan. Kirjan nuori metsästäjä edustaa uutta polvea, urheilumetsästystä, jossa ki-
vääri ja pedon ampuminen on tärkeää. Suhtautuminen tapettuun eläimeen on kylmä, 
laskelmoiva ja välineellinen. 
Kun tuli se päivän iltayö, jolloin kaikki tulet taivaalla ennustivat pa-
lavissaan uuden ihanan aamun koittoa, nylki kaksijalkainen Tupsu-
korvan ihanaa papurikkoturkkia ja mietti mitä hänelle annettaisiin 
palkinnoksi siitä että oli tavoittanut pedon. Hän myy nahkan, saa 
siitä hyvän hinnan, sillä nahka oli todellinen papurikko.
Hän antaa pään täytettäväksi.
Saa siitäkin hinnan.
Vielä on kylmää, hän voi kuljettaa suolet tutkijoille, kukaties hän 
saa siitä kunniamaininnan. (Kariniemi 1974, 107.)
Kirjan arvostelussa Uudessa Suomessa 6.10.1975 Uolevi Kärkkäinen kirjoittaa:
Kariniemen kirja on myös kuuluva puheenvuoro luonnon puolesta 
suurinta petoa, ihmistä vastaan. Jos kirjan ”metsästäjien” omantun-
non kolkutukset – (Ei,  ihminen ei saanut kiintyä Jumalan luomiin, 
muihin kuin samankaltaisiinsa. Toisiin ihmisiin.) – saavat vihdoin 
kaikki nämä pikkulukijat aikanaan heittämään aseensa nurkkaan, 
niin kenties heidänkin lapsensa saattavat nähdä näitä sukupuuttoon 
kuolemassa olevia eläinlajeja. (Kärkkäinen 6.10.1975)
Kariniemen Tupsukorva on nuorten kirja, jossa ei kaunistella eikä kierrellä. Elämän 
kiertokulku on välttämätön: jänis syö viljaa, ilves jänistä, isommat pedot ilveksiä. 
Myös kiima-aika on osa vuoden kiertoa. Ilvestyttö juoksee kevättalven yössä kohti 
Naltiotunturilla odottavaa Ilvespoikaa. Kirjailija eläytyy nuoren ilveksen tuntoihin 
tavalla, mikä ei siihen aikaan ollut nuorten kirjoissa yleistä.
Tupsukorvan esikuvina ovat saattaneet toimia kirjailija A.E. Järvisen kertomus-
kokoelmat vuodelta 1934: Salojen suuria ja pieniä (1934a) sekä Salojen valtias – 
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Kertomus karhusta ja ihmisistä (1934b).  Näissä tarinoissa kuvataan ahman, ketun, 
metsopojan, hanhen ja karhun elämää niiden piileskellessä salon siimeksessä ja väl-
tellessä ihmisten pyydyksiä ja aseita. Kaikissa Järvisen tarinoissa päähenkilönä on 
pakeneva eläin. Toiset niistä joutuvat saaliiksi kuten metsopoika Ansakaula kerto-
muksessa ”Salojen suuria ja pieniä”.
Ansakaula on pudonnut lumelle. Siinä hän makaa. siivet hervottomi-
na riippuen, kimalteleville kiteille punaista hurmetta valuen. (Järvi-
nen 1934a, 97.)
Saman kokoelman viimeinen kertomus päättyy Orvon, hanhen, nousuun siivilleen 
muitten hanhien parveen ja huutoon, jolla se hyvästelee synnyinsalonsa (Järvinen 
1934a, 145).
Sepelikaula on Salojen valtias -pienoisromaanin päähenkilö. Se on karhu, joka on-
nistuu monien vaiheitten kautta välttämään saaliiksi päätymisen ja asettuu lopulta 
talvipesäänsä siinä tarkoituksessa, ettei nouse ennen kuin keväällä (Järvinen 1934b, 
222).
Varis (2003) nimeää Aarne Erkki Järvisen kotimaisen eräkirjallisuuden klassikoksi. 
Hän pitää Järvistä moni-ilmeisenä ja sikäli harvinaisena, että hän käytti hyväkseen 
eläinten näkökulmaa ja toisekseen kommentoi vesistöjen rakentamista, missä suh-
teessa hän erottui aikalaisistaan. (Varis 2003, 139) Järvinen oli tullut Lappiin met-
sänhoitajaksi ja hänen tehtäväkseen tuli suunnitella avohakkuita niihin erämaihin, 
joitten katoamisesta hän kantoi huolta. Uotila-Laine viittaa tähän ristiriitatilanteeseen 
kirjailijan työssä. Järvinen ei hyväksynyt vesistöjen valjastamista ja tekojärvien ra-
kentamista, toteaa eräkirjailijateoksen kirjoittaja. (Uotila-Laine 2002, 42.)
5.5.3 Radikalisoitumisen aika
Annikki Kariniemi oli kasvanut isänmaallisessa ja oikeistolaisessa kodissa. Hän ku-
vaa kodin henkeä SKS:n arkistoon jääneessä kirjoituksessa:
Olin kasvanut hengessä, jossa ISÄNMAA kirjoitetaan näin isoilla 
kirjaimilla ja jossa elettiin henkeen ja vereen saakka saksalaisystä-
vällisessä hengessä. (SKS: 28764)
Perheen vanhin tytär Viola oli ollut Isänmaallisen kansanliikkeen (IKL) kansanedus-
tajaehdokkaana. Isää Annikki kuvailee yltiöpäiseksi isänmaan ystäväksi ja aktivistik-
si. (SKS:28764) Isänmaallinen innostus tarttui myös Annikkiin kolmekymmenluvul-
la, jolloin hän liittyi IKL:n nuoriso-osastoon, Sinimustiin, jotka erottuivat joukosta 
pukeutumalla mustaan paitaan ja siniseen solmioon. Annikki osallistui Oulussa jär-
jestetyille Karjalan kisa- ja heimojuhlille, ja oli mukana paraatissa marssimassa mies-
ten joukossa ainoana naisena. Paitsi poliittista innostusta mukana voi myös olla tar-
ve rikkoa rajoja. Annikki Kariniemi on lapsuuden muistelmissaan korostanut sitä, 
että oli poikatyttö ja halusi kapinoida tytöille asetettuja käyttäytymismalleja vastaan. 
(Kontio 2005, 127–128.)
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Kolmekymmenluvulla Kariniemi liittyi myös Lotta Svärd -järjestöön, kävi Mikke-
lissä lotille järjestetyn sähköttäjäkurssin ja toimi myöhemmin rintamalla viestittäjä-
lottana. Sodan aikaisissa päiväkirjoissa näkyy vankka usko saksalaisten voittoon ja 
puna-armeijan täydelliseen häviöön:
Onnelliset ovat sittenkin kaiken kauhun keskellä ne ihmiset, joiden 
on suotu elää ja nähdä tätä aikaa, kun Eurooppa nousee uudestaan 
elämään ja kaikki ”saastaiset koirat” on maahan nujerrettu kulti-
neen ja alhaisine saaliinhimoineen! Varmasti silloin on alkanut uusi, 
kirkas ajanjakso koko maailmalle! Korkein sen suokoon! (SKS: 
19.6.1941)
Niin romahtaa heidän voittoisa puna-armeijansa tämän uljaan rinta-
man edessä, jonka muodostavat kaikki Euroopan elinvoimaisimmat 
maat. Mitäpä Englannista – sehän on vanha ja nyt kuolemaan tuo-
mittu, sillä kaikki on uudeksi tullut!  (SKS: 18.8.1941)
Annikki Kariniemen päiväkirjamerkinnät kuvaavat hyvin ajan henkeä ja toisaalta hä-
nen omaa tyyliään, joka päätyy ajoittain raamatulliseen paatokseen.  Sodan päätty-
essä Annikki ja sisarensa Regina olivat yhtä mieltä siitä, että rauha oli häpeärauha. 
Näin Kariniemi kirjoittaa SKS:n arkistoon jääneessä julkaisemattomassa kirjoituk-
sessaan. (SKS: 28764)
Sodanjälkeiseltä ajalta ei ole merkkejä siitä, että Annikki kariniemi olisi ollut po-
liittisesti aktiivinen. Jo Inarin ajoilta häntä oli jäänyt vaivaamaan ihmisten erilainen 
kohtelu metsästyslupia annettaessa. Tähän teemaan hän palaa vuonna 1969 Salakaato 
-romaanissa. Panu Rajalan haastattelussa hän kertoo kokeneensa vääryytenä sen, että 
kaatoluvat olivat kalliita ja toisaalta niitä saatiin herroja ”voitelemalla”. Salakaadon 
kirjoittaminen ajoittuu 1960-luvulle, jolloin maaseudun tekninen murros pakotti mo-
net lähtemään Ruotsiin ja synnytti pienviljelijöille taloudellisia vaikeuksia. Salakaa-
dot olivat yleisiä kaikkialla Lapissa eikä niitä pidetty välttämättä suurina rikoksina, 
jos metsästi omaan käyttöön. Hirvihän oli Luojan luomaa riistaa. (Rajala 19.5.1977)
Kuusikymmenluvulla Annikki Kariniemi muuttui everstinnasta sekatyömiehen 
vaimoksi. Hän oli syrjäkylien opettajana toki nähnyt köyhyyttä ja sen aiheuttamia on-
gelmia. Avioliiton alkuaikoina pariskunnan taloudellinen tilanne oli ajoittain heikko. 
Taisto kulki armeijan käynnin jälkeen hätäaputöissä ja Annikin ainoa tulonlähde oli 
kirjoittaminen. Opettajalla oli vielä 1960-luvun alussa korkea status pienillä kylillä. 
Tuon aseman menettäminen merkitsi myös sosiaalista notkahdusta, kun ei ollut enää 
everstinnakaan. Suuren muutoksen voi myös nähdä Kariniemen omana valintana: 
hän halusi jättää hyvästit entiselle elämälleen ja asemalleen. Kysymys voi osittain 
olla myös kapinasta paikalleen pysähtynyttä elämäntapaa vastaan.
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Kuvassa 10 Annikki Kariniemi esiintyy tilaisuudessa, joka on pidetty 9.11.1971. Va-
lokuva on peräisin Lapin Kansan arkistosta. Ottaen huomioon ajankohdan Annikki 
on pukeutunut kesäisen kevyesti. Vaikutelmaa korostavat kukka hatussa ja moninker-
taiset helmet kaulalla. Tarkempaa tietoa tilaisuuden luonteesta ei ole, mutta taustan 
rummut saattavat viitata iltamiin. Kariniemi vaikuttaa vapautuneelta ja aiheestaan 
innostuneelta.
Kuusi- ja seitsemänkymmenlukujen yhteiskunnalliset virtaukset kulkeutuivat 
myös Törmäsjärven lintukotoon. Annikki korostaa muistelmateoksessaan Ristisiipi 
pitäneensä itseään enempi kosmopoliittina, jonka juuret ovat syvällä täällä, näissä 
kivikoissa ja tantereissa, marastoissa ja kuolpunoilla (RS,73). Maailman tapahtu-
mat koskettivat ja tästä on osoituksena Annikin Törmäsjärven vieraskirjaansa vuonna 
1973 kirjoittama runo, joka on omistettu Pablo Nerudalle. Vieraskirjat olivat Anni-
kille myös omien muistiinpanojen paikkoja. Hän saattoi vieraitten lähdettyä kirjoittaa 
omia kommenttejaan vierailusta tai piirtää kuvia lyijykynällä tai mustekynällä.
Varsinkin 1960-luvun lopussa ja 1970-luvulla käytiin keskustelua ”Lapin riistosta”. 
Maassa harjoitettiin aluepolitiikkaa ja Lappi oli määritelty useilla määreillä: kehitys-
alue, alituotantoalue tai nollavyöhyke. Tässä puheessa tarunhohtoisesta Lapista tuli 
köyhä ja pohjoinen pussinperä.  Toisaalta Lapissa oli etelälle tärkeitä luonnonvaro-
ja, joitten hyödyntämistä haluttiin kasvattaa. Valkonen on todennut, että lappilainen 
siirtomaapuhe synnytti toisaalta uhrin identiteetin. Kun alueen köyhyyttä verrattiin 
muihin alueisiin, lisättiin samalla tätä kautta oman surkeuden tunnetta. (Valkonen 
2003, 93.)
Kuva 10. Annikki Kariniemi 
esiintyy.
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Myös Annikki osallistuu tähän keskusteluun kirjoittaen 11.11.1967 Kansan Tahdossa 
muun muassa: Miksi meidän valtiomme ei järjestä pohjoisimmalle läänilleen saman-
laisia työolosuhteita kuin muullekin Suomelle? Kirjoittaminen vasemmistolaiseen 
Kansan Tahtoon oli jo sinänsä Kariniemeltä osoitus rajojen rikkomisesta ja siitä, että 
hän halusi osallistua pohjoisen yhteiskunnalliseen keskusteluun. Vuonna 1972 ilmes-
tyvä romaani Pato on voimakas kannanotto, josta Parnasson Martti Hasu toteaa, että 
Kariniemi ei ole tyytynyt pamfl ettiin, vaan on kirjoittanut protestinsa romaaniksi. 
(Hasu 1973)
Kuusikymmenlukulaisuus näkyy romaanissa. Pato (1972) käsittelee teemoinaan 
Ruotsiin muuttoa, jokien valjastamista ja patojen rakentamista. Radikalisoituminen 
ja kriittisyys näkyvät kirjailijan käyttämässä väkevässä tekstissä.
Emminä kestä tätä, minä näännyn kun näen tuon moottorisahan 
rintaman. Ne halakasee juuria ja vetävät ne maasta niin kuin teu-
raseläimestä vedetään suolet ja kuule minä näen veren, se pursuaa 
sieltä, tämä on teurastusta ja joki on ihan veressä mutta kuka tekee 
makkarat, sano saatana se, voimayhtiö, voimayhtiö, voimayhtiö se-
päs soi somasti, kaiku huuattaa sitä tunturista toiseen, kato se kumi-
see piru. Joki on veressä. (Kariniemi 1972, 211.)
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistosta löysin nuorisoseuraväelle tarkoitetun 
puheen luonnoksen. Tekstissä mainitaan, että kolmekymmentä vuotta sitten päättyi 
sota, mikä merkinnee sitä, että puhe on vuodelta 1975. Puhe on sikäli mielenkiintoi-
nen, että Kariniemi ottaa esille atomivoimalat pohjoisen vesistörakentamisen vaihto-
ehtona:
Mutta nyt on hälytettävä koko maakunta taistelemaan, ja vielä tuo 
Oulun puoli sen puolesta että pohjoisen vedet on jo rauhoitettava, 
kynnet irti Simojoesta, Ounasjoesta, Tornionjoesta, kynnet irti Lui-
ron kylä veden alle suunnitelmasta, kynnet irti Tenojoesta ja Juutuas-
ta, Lätäsenosta, ihanasta Kuusinkijoesta tuolla kaukana Koilliskai-
rassa. Atomivoimalat alkavat nousta jo kuin sienet sateella, ottakoot 
sitten siitä lisän sähkönsä, mutta annettakoon olla jo pohjoisen rau-
hassa. (SKS: 28764)
On mielenkiintoista huomata, että Kuusamossa Reino Rinne oli viitannut ydinvoi-
man käyttöön kolumnissaan jo syksyllä 1959. Ajatuksena oli, että koskien korvaa-
mattomat kulttuuriarvot voidaan säilyttää atomivoimaan siirtymällä. Kuten Sillanpää 
toteaa, usko atomivoimaan ja tekniikan kehitykseen oli naiivin optimistinen. Alustava 
sopimus ydinvoimalan tilaamisesta Neuvostoliitosta tehtiin vuonna 1969 eli maassa 
oltiin periaatteessa siirtymässä ydinvoiman aikakauteen Kariniemen edellä olevan 
puheen aikoihin. (Sillanpää 2006, 64.)
Kariniemi pohtii omaa radikalismiaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistos-
sa säilyneessä kirjoituksessa:
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Joo. Minä olen radikaali, mutta politiikassa sitoutumaton siinä mie-
lessä että tahdon säilyttää vapauden arvostella kaikkien puolueit-
temme työtä. Radikaali on hyvä olla: se voi sanoa mitä ajattelee ja 
tehdä minkä katsoo tarpeelliseksi. (SKS: 28764)
Annikki Kariniemen poliittisesta kehityksestä on sanottu, että se kulki äärioikeistosta 
äärivasemmistoon. Minkään puolueen jäsen hän ilmeisesti ei myöhemmin elämäs-
sään ollut, mutta tiedetään, että 1980-luvun alussa SKDL:n hajaantumisen vaiheessa 
hän asettui tukemaan Esko-Juhani Tennilää, jota ei asetettu ehdolle eduskuntavaaleis-
sa oman puolueensa listoille. (Vuolio 15.3.2005)
5.5.4 Sinisessä pirtissä asuu ikävä
Annikki vertaa eräässä Hymyn jutussaan (Hymy 2/1969, 67) Taistoa pesästään pudo-
tettuun linnunpoikaan, joka on kadottanut oman pesänsä suojan. Eräänä syyspäivänä 
vuonna 1978 Taisto kertoi Annikille löytäneensä toisen naisen. Virallinen ero tuli 
voimaan seuraavana vuonna, jolloin Taisto solmi uuden avioliiton. Ystävyys ei kui-
tenkaan katkennut kokonaan, vaan Annikista tuli myöhemmin Taiston lapsen kummi. 
Kirjailija jäi kuitenkin asumaan yksin lintukotoonsa.
Viimeiset vuodet sinisessä pirtissä olivat yksinäisyyden aikaa. Kirjoittaminen jat-
kui ja 1980-luvun alussa ilmestyi kaksi omaelämäkerrallista teosta: Minä aina kom-
puroin 1980 ja Ristisiipi 1983. Edellisessä romaanissa kuvataan kirjailijan lapsuutta 
Rovaniemen seudulla ja jälkimmäinen teos muistuttaa päiväkirjaa, missä Annikki 
tarkastelee sinisen pirtin ikkunan kautta ympäröivää luontoa, kylän elämää ja maa-
ilmanmenoa terävästi havainnoiden. Toisaalta Ristisiipi palaa vanhoihin muistoihin, 
Kuusamoon, Tammisaaren lähistölle Trollböleen sekä elämän varrella tavattuihin ih-
misiin. Kariniemen viimeiseksi työksi jää vuonna 1983 ilmestynyt, kuten Annikki 
teosta nimittää, legenda Lohivene.
Sairastelu ja taloudelliset vaikeudet leimasivat kirjailijan loppuvuosia Törmäsjär-
vellä. Everstinnan elämästä hän usein muisteli kristallikruunujen alla notkuvia pito-
pöytiä ja herkkujen äärellä vietettyjä iloisia iltoja. Annikki halusi olla hyvä ja vieraan-
varainen emäntä ja nautti itsekin ruuanlaitosta (Vuolio 15.3.2005).  Runsas kirjallinen 
tuotanto toi toki rahaa, mutta Annikki ei olut tottunut säästelemään, vaan eli täysillä 
koko elämänsä. Rahaa kului kutsujen kestitykseen, taksimatkoihin ja ravintolakäyn-
teihin. Sinisen pirtin booli tehtiin kaikesta siitä mitä kellarista sattui löytymään, ker-
tovat kesteissä mukana olleet. (Vuolio 15.3.2005; Kätkä & Kätkä 25.10.2005)  
Annikki oli isänsä tapaan boheemi ja vapaamielinen. Hänen kutsuillaan saatettiin 
toisessa huoneessa kuunnella papin saarnaa ja toisessa kauhoa boolimaljoja. Sininen 
pirtti oli kylmä ja vetoinen asunto. Annikki kuvailee romaanissa Ristisiipi, miten kyl-
myys pakottaa kirjoittajan isoon pirttiin nukkumatilana palvelevan välituvan seitse-
mästä lämpöasteesta:
Isossa pirtissä, jossa kirjoitan, on sentään hieman lämpimämpää. 
Nytkin näkyy olevan peräti kymmenen astetta uloimpana, mutta val-
106
kean äärellä on hyvä kirjoittaa. Sormet pysyvät notkeampana, ja aja-
tus viehtyy kulkemaan tätä varhaisaamun tunnelmaa. (RS, 63.)
Koirat nukkuivat vällyihin kääriytyneen Annikin vuoteessa pakkasen paukkuessa 
ulkona. Koirat ja kissat olivat kirjailijalle tärkeitä. Vaalajärven aikojen (1938–39) 
valokuvissa esiintyy koira nimeltä Saukki Teppana Rajala, josta kerrotaan, että se 
seurasi emäntäänsä kaikkialle. Hilja Tervo on kirjoittanut muistiin tarinan eläinrak-
kaasta kirjailija-ystävästään:
Äitikissa sai kuusi pentua mutta kävi niin murheellinen tapaus, että 
kissaäitin mentyä tielle jääden sille tielle auton alle, joten Annik-
kihan, kun hänellä itsellään oli sitä, äidinrakkautta, laittoi tutit ja 
pullot jokaiselle. Sitten hän itselleen puki turkin ylleen ja makoili 
lattialla kissalasten äitinä ja niinhän niistä tuli, kauniita kissalapsia, 
joillekka Annikilla sydäntä kyllä riitti. (Tervo 12.6.2000) 
Loppuvuosina ystävien ja sukulaisten vierailut harvenivat.  Emäntä ei enää jaksa-
nut laittaa pitoja eikä hänellä ollut niihin varaakaan. Pohjoiset kirjailijat järjestivät 
keräyksen, jonka tuotolla pyrittiin parantamaan olosuhteita (Tikkanen 8.12.2005). 
Paikallislehti Länsirajan uutisessa 27.6.1983 kerrotaan, että Pohjoisten kirjailijoit-
ten käynnistämä kansalaiskeräys on edistynyt hyvin ja tuottanut 23 000 markkaa. 
Suurimmista lahjoittajista mainitaan Ylitornion kunta, Ylitornion yrittäjät ja Kievari. 
Raha oli tarkoitus lehtijutun mukaan käyttää Sinisen pirtin lämpöeristykseen ja vesi- 
ja viemäröintilaitteisiin.
Yksinäisyys alkoi ahdistaa Sinisen pirtin asujaa. Ystävät saivat puhelinsoittoja yö-
myöhälläkin ja lähellä asuvat kävivät tarkistamassa, että kaikki oli hyvin. Lokakuussa 
(22.10) 1984 postinkantaja löysi kirjailijan kotoa menehtyneenä. Annikki Kariniemi 
haudattiin oman toiveensa mukaisesti Utsjoen hautausmaahan. Siunaustilaisuus pi-
dettiin Rovaniemen kirkossa. Vainajan toivomuksesta arkulla ei ollut siunaustilaisuu-
dessa kukkia vaan Utsjoen lapinlakki. 
Kariniemen ystävä Leena Impiö muistelee Annikin puhelinsoittoa (8.10.1979), jos-
sa tämä antoi ohjeita kuolemansa varalta:
Kun minut haudataan, niin musiikkina soittakaa Laulu Taalainmaan 
karjamajoilta. Ei arkun päälle ruusuja vaan Utsjoen lapinlakki tei-
pillä kiinni. Siinä se sitten keinahtelee niin kuin minun päässäni. Hy-
vien enkeleitten haltuun! (Impiö 1984, 7.)
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5.6 Kariniemi ja ympäristöliike
5.6.1 Kariniemen ja luonnonsuojelijoitten tiet kohtaavat
Kariniemen luontoa koskevat tekstit muuttuvat vähitellen 1970-luvulla kriittisem-
miksi. Nuortenkirjassa Tupsukorva (1974) esiintyy vahvaa puhetta luonnonsuojelusta 
ja ympäristön tilasta. Pari vuotta aikaisemmin ilmestynyt Pato (1972) oli jo nostanut 
esille metsien parturoinnin, jokien valjastuksen ja voimalaitosrakentamisen. Karinie-
mi toi jo paljon tätä aikaisemmin viisikymmenluvulla esille mielipiteensä Kemijoen 
lohen kohtalosta. Hän yritti saada aiheeseen liittyvän jutun Ilmari Turjan Uuteen Ku-
valehteen onnistumatta. Turja perustelee kirjeessään kieltäytymistään seuraavasti:
Voimaherrat suomensivat, että lohi oli jo sieltä häviämäisillään en-
nen voimalaitoksia ja ettei siitä enää silloinkaan saanut pääelanto-
aan … (Turja 29.7.53 Tre Yo: Caa 11)
Turja viittaa Kemijoen valtaväylän patoamisen 1940-luvulla aloittaneen Pohjolan 
Voiman ”herroihin”. Sodan jälkeen vallinneen energiapulan ratkaisuksi nähtiin voi-
malaitosrakentaminen. Vuonna 1954 perustettiin valtiojohtoinen Kemijoki Oy jatka-
maan työtä. Ensimmäinen Isohaaran pato katkaisi lohen nousun kutuvesilleen Kemi-
joen latvoille. Muutaman vuoden kuluttua Kemijoen lohi oli kuollut sukupuuttoon. 
(Pokka 1994, 135.)
Muutenkin sodan jälkeen odotukset kohdistuivat Lappiin. Alue nähtiin raaka-ai-
nevarastona ja jälleenrakentaminen sekä sotakorvausten maksaminen vaativat näitä 
resursseja: halpaa energiaa, malmeja ja puuta. Suuret savotat hakkasivat metsiä, voi-
malaitoksia rakennettiin lisää ja valtion maita jaettiin asutustiloiksi. (Valkonen 2010, 
40.) Ilmo Massa käyttää tästä kehitysvaiheesta nimitystä ”ekologinen kolonialismi” 
viitaten siihen, että Lapin teollistamisen ja luonnonvarojen käytön suunnittelussa 
unohdettiin täysin ympäristönäkökohdat (Massa 1994, 205).
Niin sanotut kylmät tilat, joita jaettiin sodan käyneille miehille raivattaviksi, si-
jaitsivat yleensä syrjäisillä alueilla valtion mailla. Tilakoko oli pieni ja maatalouden 
koneellistuessa tilanpito kävi monessa tapauksessa kannattamattomaksi. Tässä vai-
heessa maaseudun työvoimatarve muuttui, ja alkoi muuttoliike, joka suuntautui pää-
asiassa naapurimaahan Ruotsiin. Romaanissa Pato Kariniemi käyttää väkevää kieltä 
voimasanoja kaihtamatta viitaten Lokan ja Porttipahdan tekojärvien rakentamiseen. 
Teoksen päähenkilöistä Ruotsiin lähtenyt Osmo Alaluusua purkaa mieltään:
..MINNE OVAT KAIKKI NUORET MIEHET KADONNEET ? Ja me 
sanomme sille että Ruotsiin. Kun joku tulee ja sanoo meille että te-
hän tienaatte pirusti sanomme me niille että haistakaa vittu ja niin 
pitkä kuin haravanvarsi. Sillä saatanasti se kyttelee, kun miehelle 
tullaan sanomaan että tehän tienaatte pirusti. – Samaan aikaan kun 
omat perintömettät hakataan valtion toimesta ja luvalla ja tunnus-
tuksella pölliksi ja sulliksi ja maa parturoidaan ja sijalle päästetään 
vesi. On se hullua. (Kariniemi 1972, 214.)
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Lainaan vielä Parnassossa ollutta Martti Hasun arvostelua teoksesta Pato:
Lapin ekologian kannalta merkittävän Sompion alueen jääminen 
veden alle on saanut Annikki Kariniemen maljan vuotamaan ylitse. 
Hän julistaa tuomionsa presidentille, hallituksille, maaherroille, voi-
malaitosyhtiöille, etelän tiedemiehille, kaikille päättäjille yhteisesti 
ja erikseen. Hän tähdentää voimakkaasti sitä, ettei kotiseudun me-
netys ole rahalla korvattavissa, ruotsalainen elintaso ei pysty kor-
vaamaan Lapin ihmiselle muuttoa omalta maalta, jos muuttoon on 
pakottamalla pakotettu. (Hasu 1973.)
Suomen luonnonsuojeluyhdistys oli perustettu vuonna 1938. Sen toiminta oli edel-
leen harvinaisten lajien ja yksittäisten kohteitten suojeluun painottunutta. Ilmo 
Massa kuvaa sitä vaikutukseltaan marginaaliseksi ja pienen eliitin harrastukseksi 
(Massa 1994, 116). Kuusikymmenluvun radikalismi heijastui myös luonnonsuojelu-
liikkeeseen ja voidaan puhua varsinaisen ympäristöliikkeen synnystä. Vuonna 1969 
yhdistyksen nimi muuttui Suomen luonnonsuojeluliitoksi ja pian liike alkoi saada 
kansalaisliikkeen piirteitä. Ympäristöliikkeen taustalla olivat yhtä aikaa niin sanot-
tu uusvasemmistolaisuus kuin nuorisoradikalismikin. (Massa 1994, 135.) Näkyvä 
suomalaisen ekologia- ja luonnonsuojelukeskustelun herättäjä oli kalastaja, fi losofi  
Pentti Linkola.
Annikki osallistuu julkiseen keskusteluun myös lehtikirjoituksin. Suomen Luonto 
julkaisee vuonna 1977 artikkelin Mitä teemme keloillemme.  Siinä Annikki kirjoittaa 
muun muassa: 
Pohjolan ikimetsää. Tonneittain.(Katso kuorma-auton takakilvestä!) 
Kaikkialle sivistyneeseen maailmaan, että Kehitysmaa – Suomi sai-
si olla – ja saa olla, sanovat allekirjoittaneelle tietomiehet – ylpeä 
siitä, että edes jotakin kelpaa täältä Manhattanille. (Kariniemi: Suo-
men Luonto 1977:6) 
Kirjoitus kuvaa aikakauden ajattelua, jossa vastakkain ovat rikas etelä ja köyhä poh-
joinen. Annikki arvostelee sitä, että arvokas kelopuu hakataan erämaisista metsistä ja 
alennetaan kaikenlaiseen vähäarvoiseen rakennuskäyttöön. 
Ounasjoen valjastaminen on rikos ihmiskuntaa vastaan, on Annikin otsikkona kir-
joituksessa, joka julkaistaan Suomen Luonnossa vuonna 1978 (78:37) ja Unohtakaa 
Kuusinkijoki ilmestyy vuonna 1982 samassa lehdessä. (Kariniemi: Suomen Luonto 
1982:8). 
Kariniemi lähti näkyvästi tukemaan lappilaisia luonnonsuojelijoita ja suurten joki-
en valjastamisen vastustajia. Hän esiintyi juhlapuhujana Ounasjoki-liikkeen järjestä-
mässä tilaisuudessa. Esko-Juhani Tennilän vaalipäiväkirjassa (1983) Tätä koskea ei 
kahlita on maininta myös Kariniemestä:
Me olemme toimineet jo vuosien ajan Ounasjoen valjastamista vas-
taan. Heti ensimmäisessä tilaisuudessa oli mukana myös kirjailija 
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Annikki Kariniemi, joka radioidussa puheessaan rökitti ja ruoti voi-
malaitosherrat maan rakoon ja päätti puheensa sanoihin: ”Jumala 
meitä näiltä jokirosvoilta varjelkoon!” (Tennilä 1983, 38.)
5.6.2 Kirjailijat ja taiteilijat luonnon puolesta
Kariniemi ei toki ollut ainoa ”huutavan ääni korvessa”. Kuusamossa koskisotaa 
käynyt Reino Rinne syytti Sillanpään (2006) mukaan jo vuonna 1973 pohjoisen 
kirjailijoita siitä, että nämä eivät asettuneet vastustamaan Ounasjoen valjastusta ja 
Kemihaaran allasta. (Sillanpää 2006, 71) Rinne oli luonnonsuojeluvuonna 1970 kir-
joittanut runokokoelman Anna minulle atomipommi, jossa kyselee valtion luonnon-
suojeluvalvojalta runossa Luonnonsuojeluvuoden kysymykset, missä tämä oli silloin, 
kun Sompion ja Porttipahdan kohtalosta päätettiin viitaten Lokan ja Porttipahdan 
tekojärvien rakentamiseen. Rinne (1970) jatkaa kyselyä:
Tiedättekö että Lokan ja Porttipahdan tekojärvet
 ovat monipuolinen hirvittävä isku Lapin kasvoihin?
Koko elävän Lapin ja ihmisen vastainen sotatoimi. 
(Rinne 1970, 22.)
Samaan kokoelmaan sisältyy myös runo Itse asiassa, joka arvostelee virallista luon-
nonsuojelua siitä, että se tappaa suomalaisten luontaisen suojeluharrastuksen ylimal-
kaisuudellaan. Rinne päättää kokoelman säkeisiin:
Luonto ei ole pyytänyt suojelustamme.
Meidän olisi taisteltava kaikin tavoin
 ja voimavaroin elämän suojelemiseksi. 
(Rinne 1970, 63.)
Lapissa kulttuuriväestä myös Reidar Särestöniemi ja Elsa Montell-Saanio sekä Matti 
Saanio ottivat kukin omalla tavallaan kantaa ympäristön puolesta. Taiteilija Reidar 
Särestöniemi oli luonnon ystävä, joka suri jänkien ojittamista, koivikoitten myrkyttä-
mistä, turvetuotannon aiheuttamia tuhoja linnustolla ja matelijoille sekä metsien hak-
kuita. Hän kävi itse paikan päällä katsomassa Lokan tekojärven seurauksia ja maalasi 
aiheesta useita tauluja. Salo ja Hautala-Hirvioja (2012) mainitsevat esimerkkeinä 
teoksia: Koivujen hautausmaa 1976, Lapinkylä jää tekojärven alle 1973, Ekologinen 
hätä 1975. Viime mainittu taulu kuvaa hukkuvaa porotokkaa. (Aikio & Aikio 2005, 
116; Salo & Hautala-Hirvioja 2012, 26–27.)
Elsa Montell-Saanio, tekstiilitaiteilija ja Särestöniemen ystävä, otti myös taiteel-
laan kantaa Lokan altaan rakentamiseen ryijyllä Lokan susi (Salo & Hautala-Hirvioja 
2012, 27). Suunnitelmat Ounasjoen valjastamisesta voimalaitoskäyttöön herättivät 
Reidar Särestöniemen kotona Särestössä, Ounasjoen varrella, suurta huolta. Joki oli 
Särestöniemille tärkeä kesällä veneväylänä ja talvella jäätienä. Toisaalta joki oli taitei-
lijalle myös tärkeä osa elämää jäänlähtöineen ja kaloineen. Hän maalasi 1970-luvun 
alkupuolella teossarjan, jossa hän pyrki vaikuttamaan vapaan Ounasjoen puolesta. 
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(Salo & Hautala-Hirvioja 2012, 28–31.) Kun Kittilässä vuonna 1978 perustettiin Ou-
nasjoki-toimikunta, Reidar Särestöniemi oli mukana kokouksessa. Hän toimi myös 
Ounasjoki-soudun suojelijana samana vuonna. (Laukkanen & Saarela & Aitamurto 
1981, 76.)
Vuonna 1980 ilmestyneessä teoksessa Lähdön jäljet valokuvaaja Matti Saanio ja 
kirjailija Paavo Rintala yhdistävät voimansa ja ottavat kantaa luonnon puolesta voi-
malaitosrakentamista vastaan. Rintalan tekstissä kuvataan, miten teknologia tekee 
sen mihin edes kapitalismi ei kyennyt. Rintala kirjoittaa: Minun Ithakani muuttuu. Sen 
joet vangitaan, valjastetaan energian tuottaja-orjiksi. Runomuotoinen teksti kertoo, 
miten luonnon muovaamat rantakalliot – kuin graniittiset äitihahmot – jäävät veden 
alle ja lasten leikit muuttuvat: Pojilla maansiirtokoneet kuin isillä. Saanion musta-
valkoiset valokuvat kertovat maiseman ja ihmisen ympäristön suuresta muutoksesta. 
Valokuvaajan oma teksti on karuudessaan koskettava: Koskikallio viimeistä kertaa 
näkyvissä. Taivalkoski 1975. Teksti liittyy kuvaan, jossa Rintalan runon mukaisesti 
naisen vartaloa muistuttava veden sileäksi hioma rantakallio lepää kosken rannalla. 
(Saanio 1980, 52–53.)
Löyttyjärvi (2011) laskee suomalaisen ja pohjoisen ympäristöliikkeen ensimmäi-
seen aaltoon Ounasjoen lisäksi Koijärven, Lappajärven ja Altajoen kamppailut. Näis-
tä Koijärvi-liike nousi tiedotusvälineitten ansiosta julkisuuteen ja vihreän liikkeen 
symboliksi. Lappajärvi-liike jäi paikallisten isäntien protestiksi. Myös Norjan Altajo-
en valjastussuunnitelmat herättivät vastustusta pohjoisessa. Muun muassa Reino Rin-
ne ja Reidar Särestöniemi lähettivät Altajoen ympäristöaktiiveille yhteisen sähkeen, 
jossa kannustivat näitä ”maisemamurhaajia” vastaan. (Salo & Hautala-Hirvioja 2012, 
32.) Alta-liike hävisi kamppailun 1981 ja pato rakennettiin. (Löyttyjärvi 2011, 158.)
Osana Kemijoen valjastamista suunniteltiin itäiselle haaralla Kemihaaran allasta. 
Vastustuksen herättyä hanke pieneni Vuotos-altaaksi, joka sijoittuu pääosin Pelko-
senniemen alueelle. Kariniemi vieraili myös Vuotos-alueella ja antoi tukensa altaan 
vastustajille. Hän oli mukana vuoden 1982 soudussa toimien sen suojelijana. Vuonna 
1983 Ounasjoki rauhoitettiin lailla ja Vuotoksen altaan suunnittelu pysähtyi halli-
tuksen iltakoulun päätöksellä. Vuonna 1992 Vuotos-hanke lähti uudelleen liikkeelle, 
mutta kaatui Vaasan hovioikeuden päätöksellä vuonna 2002. Jo aikaisemmin mainittu 
Koijärven kiista, jossa kysymys oli lintujärven suojelemisesta, uutisoitiin näyttävästi 
valtakunnan tasolla ja sen vauhdittamana lähti Lapista niin sanottu karvalakkilähe-
tystö peräämään hallitukselta korvauksia menetetystä Kemijoen lohesta. Lähetystö 
oli miesvoittoinen, mikä siihen aikaan oli Lapille ominaista. (Pokka 1994, 162.) Voi 
pohtia, olisiko Annikki Kariniemi saanut paremmin äänensä kuuluville miehenä. 
Kariniemen viimeinen luonnonsuojelu-aiheinen lehtikirjoitus oli ilmeisesti Poh-
jolan Sanomissa 23.10.1984 julkaistu mielipide pohjoisen metsien avohakkuista. 
Kyseessä on Tsarmitunturin alue, ”Tsarminkaira”, joka sittemmin vuonna 1991 sai 
virallisen erämaan statuksen. (Valkonen, 2008, 245–264.)
Me syntyperäiset Lapin ihmiset tiedämme jos ketkä kuinka hitaasti täällä metsä 
jaksaa kasvaa. Semmoisillakin äärialueilla kuin mitä Tsharmintunturin maasto on 
säälimättä annettu raskaitten metsäkoneitten jyystää maastoa. (Pohjolan Sanomat 
23.10.1984) Näin kirjoitti Annikki Luonnon katastrofaalinen tilanne – otsikolla juuri 
ennen kuolemaansa.
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Kuvassa 11 Annikki Kariniemi lapinlakissaan keskustelee kirjailija Pentti H. Tik-
kasen kanssa. Lapin Sanomien (16.3.1962) mukaan Pohjoiset kirjailijat oli perustet-
tu Rovaniemellä ja seuran ensimmäiseksi puheenjohtajaksi oli valittu kirjailija A.E. 
Järvinen. Pentti H. Tikkanen toimi pitkään Pohjoisten kirjailijoitten puheenjohtajana. 
Seura päätettiin lopettaa vuonna 1987.
5.7 Kariniemen kirjailijantyö
Kontio on jakanut Kariniemen kaunokirjallisen tuotannon viiteen ryhmään: Lapin ro-
mantiikan perinteen jatkajat ja erätarinat, puolidokumentaariset teokset, keskiluokan 
kuvaukset, ajankohtaiset ongelmat ja myöhäisajan nostalgia. 
Ensimmäiseen ryhmään sijoittuvat Poro-Kristiinan lisäksi eräaiheiset novelliko-
koelmat. Ihmisen riippuvuus luonnosta ja eläminen luonnon armoilla toistuu teemana 
monissa Kariniemen teoksissa. Kirjailija käyttää taitavasti vanhoja kerrottuja tarinoi-
ta ja mytologiaa teoksissaan. Lappilainen nimistö ja murre ovat tärkeitä elementte-
jä, joilla kirjailija paikantaa tarinansa Lappiin. Murteen käytössä Kariniemi on kui-
tenkin säästeliäs ja käyttää sitä pääasiassa vain kertomusten värittämiseen. (Ervasti 
20.7.2002; Kontio 2010, 138.)
Puolidokumentaarisia teoksia edustaa Laestadiuksen elämää käsittelevä Riekon 
valkea siipi, joka käyttää hyväksi Laestadiuksen omia kirjoituksia. Lestadiolaisuus 
oli kirjailijalle tuttu jo lapsuudesta, jolloin äiti kävi seuroissa lasten kanssa. Vuonna 
Kuva 11. Kirjailijat tapaavat: Annikki Kariniemi ja Pentti H. Tikkanen.
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1977 Annikki Kariniemi tilittää Kotimaa-lehdessä suhdettaan lestadiolaisuuteen kir-
joituksessa, jonka voi nähdä eräänlaisena uskonsuunnan puolustuspuheenvuorona.
Tänä päivänä, kun lukee uutisia kaikesta siitä, mistä vanhoillisle-
stadiolaisia syytetään, oikein hämmästyy itse mielessään, että mitä 
tämä nyt on! Niin tällainen pohjoisen ihminen, kuten allekirjoittanut, 
joka lapsuutensa syvissä uskonvirroissa on kokenut sen määrättö-
män askeettisuuden, missä vanhat kristityt ovat eläneet.
En ole itse mikään mallikristitty, kaikkea muuta. Mutta olen saanut 
elää ja saan nytkin elää semmoisten mallikristittyjen joukossa, joita 
katsellessa tulee taivasikävä. (Kotimaa 5.8.1977) 
Laestadius oli lahjakas luonnontutkija, joka saarnamatkoillaan tutki pohjoista kasvil-
lisuutta. Annikki antaa hänen kertoa muun muassa yrttikasvien hyvistä vaikutuksista 
romaanissa Riekon valkea siipi:
Mitä tulee vattupensaan lehtiin tai mesimarjan varsiin ovat ne omi-
aan kuivatettuina antamaan mitä hienoimman maun esimerkiksi teen 
mukaan, ja merkittävää on niitten voimakas vaikutus vedenheiton vil-
kastuttamiseen, joka varsinkin vanhemmilla miehillä ja naisilla voi 
näillä leveysasteilla aiheuttaa monenlaisia ikäviä häiriöitä. Olenpa 
kuullut mitenkä kuumalla vattulehtijuomalla on joppa vanhoilta ajo-
poroilta saatu virtsaumpi karkotettua. (Kariniemi 1967, 163.)
Kariniemi oli kiinnostunut Lapin historiasta ja erityisesti shamanismin ja kristinus-
kon suhteesta. Tähän teemaan liittyi Rovaniemen teatterille kirjoitettu näytelmä Mor-
siusmaa sekä vuonna 1972 ilmestynyt romaani Laulu Lapista ja Lapin papista. Omat 
sukujuuret kiinnostivat Annikkia ja hän tekikin molemmilta puolin sukujaan selvi-
tyksen aina 1700-luvulle asti. Isän suvun saamelaisjuuret kiehtoivat, mutta toisaalta 
myös äidin puolen merenkävijöitten ja talonpoikaiset juuret. (Panu Rajala 13.4.1976) 
Saamelaisten historia nousee esille 1970 ilmestyneessä romaanissa Matkalla maan 
ääriin, joka kertoo pappi Jakob Fellmanin vaiheista Utsjoen kirkkoherrana 1820 vuo-
den vaiheilla. Kirkonkirjojen mukaan kansa on siveää ja maltillista yleensä paitsi sil-
loin kun he sattuvat olemaan humalassa tai suutuksissa (Kariniemi 1970, 51). Myö-
hemmin ilmestynyt Villihankien suku (1978) on historiallinen romaani, jossa Annikki 
hyödyntää sukunsa saamelaista tarinaa.
Keskiluokan kuvauksiin voi lukea edellä esitellyn Erään avioliiton anatomia -romaa-
nin, joka menee kulissien taakse ja paljastaa, että väkivaltaa esiintyy ”paremmissakin 
piireissä”. Samoin Veren kuva, Veren ikävä ja Herttuan naiset  -teokset lukeutuvat tähän 
kategoriaan.
Ajankohtaisiin ongelmiin paneutuvina teoksina voidaan pitää romaaneja Salakaato 
ja Pato. Ensin mainitun teoksen esikuvina Annikki itse pitää Juhani Ahon lastuja ja 
Ilmari Kiannon kirjoja niiden humoristisen lähestymistavan takia. (Rajala 10.5.1977) 
Kariniemen kuvaus tuntuu osuneen asian ytimeen ja toimivan yleisellä tasolla, sillä 
eri puolilla Lappia ja Kuusamossa olen kuullut väitteen, että ”salakaato tapahtui juu-
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ri meidän kylällä”. Tapahtumien taustalla on yhteiskunnallinen tilanne, jossa pienet 
asutustilat osoittautuivat kannattamattomiksi ja monet joutuivat työttömiksi. Myös 
etelä – pohjoinen ristiriita, joka tässä näyttäytyy erilaisena käsityksenä oikeudenta-
justa, yhdistää edellä mainittuja teoksia.
Viimeiseen ryhmään kuuluvat omaelämäkerralliset teokset sekä viimeiseksi jäänyt 
Lohivene, jonka Annikki itse on nimennyt legendaksi. Tellervo Hoppula kirjoittaa 
Pohjolan Sanomissa 22.3.1984:
Kuten Kariniemen koko tuotannossa Lohiveneessäkin pääosassa on 
ihmisen rinnalla, ja jopa yläpuolella luonto. Puhdas, alkuperäinen 
Lapin luonto kirkasvetisine jokineen, syvine mustine lompoloineen, 
jänkineen ja näreikköineen.
Parasta Lohiveneessä on kieli, joka soljuu eteenpäin maalaileva-
na, kuvallisena: Savu ajelehti matalana pitkin nöyrää rantamaise-
maa ja nousi laiskasti lähellä olevaa tievan rinnettä ja ylös, ylemmäs 
siitäkin kohti ulompana kohoavaa tunturiseutua, kunnes haarautui 
maaemon poimujen mukaan ja katosi tyystin ihmissilmän ulottuvilta. 
(Hoppula 1984.)
Hoppula kiinnittää arvostelussaan myös huomiota Annikki Kariniemen murteen 
käyttöön, joka rajoittui pääasiassa repliikkeihin ja toimi tekstin elävöittäjänä ja pai-
kantajana Peräpohjolaan tai Lappiin. 
Vaikka Kariniemen kirjailijan ura alkoi suhteellisen myöhään vasta 39-vuotiaana, 
hän ennätti kirjoittaa yli kolmekymmentä teosta ja sen lisäksi näytelmiä, runoja ja 
lehtikirjoituksia. Aikaisemmin mainitun nuorisokirjallisuuspalkinnon (1977) lisäksi 
hän sai vastaanottaa Rovaniemen kaupungin taiteilijapalkinnon vuonna 1965 sekä 
Suomen kirjailijaliiton palkinnon kolmekymmentä vuotta kestäneestä kirjailijan 
työstä vuonna 1983.
Vuonna 1984 ei kirjoja enää ilmestynyt, mutta Kalevassa julkaistiin kirjailijan juu-
ri kuolemansa edellä lähettämä kirjoitus Linnut taiteilijan elämässä. Siinä Annikki 
muistelee elämänsä varrella tapaamiaan lintuja, ja kuvailee elämystä, jonka kevään 
herääminen luonnossa synnyttää:
Äsken vielä hiljaisen kiveliön täyttivät tuhannet äänet, riemukkaat ja 
helisevät, helmeilevät. Niin kuin jossakin olisi tuhat hopeaseppää yl-
lättävällä torventoitotuksella saatu äkkiä takomaan kymmenillä pie-
nillä vasaroilla hopean kirkasta pintaa. Lintujen kuoro oli aloittanut 
konserttinsa. (Kariniemi: Kaleva 34.10.1984)
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5.8 Annikki Kariniemen elämän käännekohdat 
      luontosuhteen kannalta
Käytän Kariniemen elämän käännekohtien arvioinnissa Denzinin epifani-luokitusta. 
Keskityn oman teemani vuoksi pääasiassa luontosuhteen kannalta tärkeisiin tapahtu-
miin.
Denzin (1989) kutsuu elämäkerran käännekohtia epifaneiksi.  Ne hän jakaa 1) suuriin 2) 
kumulatiivisiin 3) pieniin, valaiseviin ja 4) uudelleen elettyihin epifaneihin. (vrt. 4.1.1)
Epifaneja Annikin elämässä voi erottaa ainakin seuraavat käännekohdat:
isän kuolema tytön ollessa 11 vuoden ikäinen- 
työskentely Helsingissä viinakaupassa ja – tehtaalla- 
avioliitto Alatalon kanssa- 
opettajan työ Kuusamossa- 
Willamon saapuminen Liikasenvaaraan marraskuussa 1939- 
siirtyminen Yhteysesikunta Roin kanslistiksi- 
avioliitto Willamon kanssa- 
muutto Lohjalle ja Tammisaareen (Etelään)- 
opettajan työ Lapissa - 
Poro-Kristiinan ilmestyminen 1952- 
 avioliitto Heikanmaan kanssa- 
kirjanmyyntitilastojen kärjessä 1970-luvulla- 
radikalisoituminen - 
luonnonsuojelu- 
ero Heikanmaasta ja yksin jääminen- 
Näistä epifaneista luokittelen suureksi isän kuoleman, joka Kariniemen omien sa-
nojen mukaan merkitsi hänelle totaalista yksin jäämistä. Äidillä oli nuorempi sisar 
Regina hoidettavana ja siitä syystä Annikki turvautui isäänsä ja koki olleensa isän 
tyttö. Toisaalta hän toteaa, ettei hänestä olisi tullut kirjailijaa ilman tätä yksinäisyy-
den kokemusta. (Rajala 13.4.1976 )
Isä oli merkinnyt Annikille tärkeää linkkiä luontoon, kasveihin ja eläimiin ja erilai-
siin luonnonilmiöihin. Isä tunsi linnut ja osasi matkia niiden äänet. Isä kertoi tarinoita 
metsäneläimistä samoin kuin haltijoista ja muista myyttisistä hahmoista. Voi ajatella, 
että kuoleman jälkeen isän merkitys kasvoi entisestään ja isän muisto liittyi vahvasti 
hänen kanssaan koettuihin luonnon elämyksiin ja kokemuksiin. Isä oli opettanut An-
nikin kalastamaan ja elämään luonnossa. Isän kuolema oli suuri epifani ja sillä oli 
merkitystä myös Annikin luontosuhteelle.
Annikin aikuistumista ja itsenäistymistä auttoi hänen siirtymisensä työskentele-
mään aluksi Rovaniemen viinakaupassa ja sitten Helsingissä ALKON palveluksessa. 
Myös opettajan viransijaisuuksien hoito 1934 alkaen merkitsi oman elämän järjestä-
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mistä itsenäisesti.  Näen myös ensimmäisen avioliiton solmimisen takana halun saada 
oma koti ja itsenäistyä lopullisesti.  Tämä seikka paljastuu kirjeestä sisarelle ja on ym-
märrettävä, sillä Rovaniemellä asuessaan Annikki oleskeli edelleen äitinsä kanssa Aili-
sisaren luona. Katson, että luontosuhteen kannalta tapahtumia ei voi sinänsä nimittää 
käännekohdiksi.
Sen sijaan opettajan työ Kuusamossa sekä Lapissa olivat Kariniemelle merkittäviä 
käännekohtia, joista käytän tässä nimitystä suuri epifani.  Molemmilla alueilla oli pit-
källinen vaikutus Annikki Kariniemen kirjailijan uralle.  Voi sanoa, että hän ammensi 
eräkirjojensa aiheet ja tapahtumat juuri noilla alueilla kuulemistaan kertomuksista. 
Merkittäväksi nousee Inarin aika, jolloin hän kirjoitti esikoisteoksensa, mihin hän 
kertoo saaneensa idean juuri tuolta seudulta.
Oiva Willamon tulo Liikasenvaaraan talvisodan aattona vaikutti Annikki Kariniemen 
elämään pitkälti eteenpäin ja myös hänen luontosuhteeseensa. Kyseessä saattaa olla ku-
mulatiivinen epifani, pitkän kehityksen tulos. Annikki tunsi Oivan jo lapsuudesta ja oli 
ihaillut tätä salaa. Oiva oli myös ollut vuosia Annikin työpaikalla päällikkönä, joten he 
tunsivat kyllä toisensa. Joka tapauksessa epifani oli pitkävaikutteinen ja vaikutti Anni-
kin elämään monella tasolla, joten luokittelen käänteen suureksi epifaniksi. Willamo oli 
eräihminen, joka vei Annikin kalastamaan ja lintumetsälle. Oivan eräkämppä Inarissa 
oli myös Annikille tärkeä paikka.
Siirtyminen Yhteysesikunta Roin kanslistiksi oli Kariniemelle kumulatiivinen epi-
fani, pitkän kehityksen huipentuma. Hän oli työskennellyt sitä ennen Rajavartioston 
konekirjoittajana, sähköttäjälottana ja kanslistina. Nyt hänen työnsä oli käytännös-
sä Willamon yksityissihteerinä toimimista. Ottaen huomioon Annikki Kariniemen 
koulutuksen sosiaalinen nousu oli merkittävä. Kuitenkaan varsinaisen luontosuhteen 
kannalta tapahtuma ei ollut niin tärkeä, vaikka ainakin kalastusharrastus jatkui sodan 
aikana muun muassa kenraalieversti Dietlin kanssa.
Avioliitto Willamon kanssa muutti Annikki Kariniemen sosiaalisen statuksen, kans-
listista tuli everstinna. Hän selvästi nautti tästä asemasta toimiessaan juhlien emän-
tänä ja se avasi myös ovet ”parempiin” piireihin. Taloudellisestikin hänen asemansa 
kohentui. Luontosuhteen kannalta avioliiton solmiminen ei ollut kovin merkittävä 
muutos, koska luontoharrastus ja eräelämä yhdistivät heitä jo ennen tätä. Tietenkin 
ympäristön moraaliset paineet vähenivät suhteen tultua viralliseksi.
Sodan jälkeen pariskunta Willamo muutti etelään pariksi vuodeksi, aluksi Lohjal-
le ja sittemmin Tammisaareen. Tätä käännettä nimitän uudelleen eletyksi epifaniksi. 
Trollbölen aika oli varsin merkittävä Kariniemen kirjailijauran kannalta mutta pidän 
sitä tärkeänä myös hänen luontosuhteelleen. Etelän rehevässä ympäristössä hän koh-
tasi aivan toisenlaisen luonnon ja ympäristön kuin Rovaniemellä. Trollbölen kuvauk-
set toistuvat hänen muistelmissaan runsaina ja rehevinä.
Ensimmäisen romaanin Poro-Kristiina ilmestyminen oli Kariniemi-Willamolle 
suuri epifani ottaen huomioon, miten pitkään hän oli työskennellyt päästäkseen julki-
suuteen kirjailijana.  Ura urkeni arvostelujen kiittäessä ja yleisön kiinnostuttua niin, 
että kirjasta pian otettiin toinenkin painos. Luonto oli esikoisromaanissa vahvasti 
mukana elävänä, seksuaalisena ja myyttisenä, kuten Kontio kuvailee teosta (Kontio 
2003, 71). Kirjailija sai myönteistä julkisuutta ja hänen ajatuksiaan kuunneltiin, kun 
hän kiersi luentomatkoilla muun muassa Turussa.
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Avioliitto Taisto Heikanmaan kanssa ja sitä edeltänyt ero Oiva Willamosta oli suuri 
epifani Annikin elämässä. Eläminen sinisessä pirtissä Törmäsjärvellä oli vaatimatto-
mampaa, sosiaalinen asema heikkeni ja ihmettelijöitäkin riitti.  Kuitenkin uusi askel 
merkitsi Kariniemen kirjailijauran kannalta siirtymistä vapaaksi kirjailijaksi ja sen 
mukana aikaa paneutua työhönsä sekä toisaalta ajoittain koviakin taloudellisia pai-
neita. Avioliiton myötä kirjailija joutui sopeutumaan sekatyömiehen vaimoksi ja ko-
kemaan myös Taiston työttömyysaikoja. Luontosuhteen kannalta Törmäsjärvi tarjosi 
uusia mahdollisuuksia tarkkailla ja osallistua luonnon tapahtumiin. Myös Taisto Hei-
kanmaa oli mukana monilla luontoon suuntautuneilla retkillä. Muutto Rovaniemeltä 
merkitsi myös irtiottoa entisestä elämästä. 
Annikki Kariniemen kirjallisen uran huippuna voi pitää vuotta 1971, jolloin hänen 
teoksensa Veren kuva nousi valtakunnallisen myyntitilaston kärkeen. Tämä oli luon-
nollisesti taloudellisesti tärkeää mutta pidän myös tapahtumaa arvokkaana sikäli, että 
Annikki tuli entistäkin tunnetummaksi ja samalla kiinnostus hänen muita teoksiaan 
kohtaan nousi. Hänen tuotantonsa oli voimissaan, kirjoja ilmestyi parikin vuodessa. 
Seuraavana vuonna ilmestyi romaani Pato, jota pidän pienenä, valaisevana epifani-
na, koska se toi esille kirjailijan aivan uudessa valossa. Kariniemi oli selvästi radika-
lisoitumassa.
Myös Tupsukorvan ilmestyminen vuonna 1974 oli Kariniemen luontosuhteen 
kannalta merkittävä tapaus. Kirjailija on selvästi ottanut kantaa luonnon puolesta ja 
kritisoi teoksessa niin saastuttamista kuin jokien valjastamistakin. Tupsukorvaa voi 
pitää vastineena Kokon Laulujoutsen-kirjalle sillä erotuksella, että Annikki asettuu 
romaanissaan ilveksen asemaan. Lastenkirjana Tupsukorva oli yllättävä verrattuna 
sen ajan lastenkirjoihin siinä mielessä, että päähenkilö kuolee tarinan lopuksi. Kirja 
vetoaa pienten lukijoitten tunteisiin ja antaa kuvan, että aina loppu ei ole onnellinen. 
Pidän kirjaa myös pienenä valaisevana epifanina, joka paljastaa Kariniemen luonto-
suhteen muutoksen. Luonnonsuojelu oli tullut tärkeäksi Annikille ja tämän jälkeen 
hänen luonnonsuojeluaiheisia kirjoituksiaan nähtiin lehdissä sekä paikallisesti että 
valtakunnan tasolla.
Taiston lähtö Sinisestä pirtistä oli käänne, joka ei luontosuhteen kannalta varmasti 
ollut kovin merkittävä. Annikki oli uppoutunut kirjallisiin töihinsä mutta koki tapah-
tuman henkilökohtaisena menetyksenä, josta selvisi niin, että suhteet Taistoon pysyi-
vät hyvinä ja Annikista tuli myöhemmin Taiston lapsen kummi. Yksinäisyys ja ikävä 
asuivat Sinisessä pirtissä, missä Kariniemi kirjoitti omaelämäkerrallisia teoksiaan Minä 
aina kompuroin (1980) ja Ristisiipi (1982). Siirryn pohtimaan Kariniemen luontosuh-
detta ja sen muutoksia aikakausittain omaelämäkerrallisen aineiston valossa.
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6 Annikki Kariniemen luontosuhde
6.1 Kertomuksia elämästä
Päädyin käyttämään apuna narratiivista analyysia tietoisena siitä, että totuuksia ei 
löydetä vaan ne tehdään, kuten Suoranta toteaa (1995, 39). Bruner (1987) käyttää 
ilmaisua life making, millä hän korostaa sitä, että narratiivissa henkilö (tässä 
tapauksessa Kariniemi) tulkitsee jatkuvasti omia kokemuksiaan ja tekee tulkinnan 
tulkintoja. Muisti valikoi aineksen, joka sitten käy läpi jatkuvan tulkinnan prosessia. 
Prosessin tuloksena syntyy kertomuksia omasta elämästä, omaelämäkerta. (Bruner 
1987, 12–13.)
Luen Kariniemen kertomuksia eli narratiiveja etsien niistä hänen omaa 
perspektiiviään. Minua ei niin paljon kiinnosta narratiivien muoto kuin niiden sisältö 
eli mitä ne kertovat hänen suhteestaan luontoon. Sepänmaa on pohtinut kirjailijakuvan 
ilmenemistä ja näkee kehityksen prosessina, joka jatkuu ihmiselämänkaltaisena 
muuttumisena. Hänen mukaansa yhteisöllinen kuva poikkeaa henkilöhistoriallisesta. 
Kirjailijakuvan ominaisuuksia ei voi suoraan siirtää fyysiselle kirjailijalle. (Sepänmaa 
1987, 15–16.) Omaelämäkerrallinen kirjallisuus yhtä hyvin kuin eräaiheiset novellit 
eivät siis ole Kariniemen henkilöhistoriaa sellaisenaan vaan tarinoita, jotka noudattavat 
tiettyjä kirjallisuuden rakenteita ja muotoja. Niitten antama kuva kertoo kuitenkin 
siitä, millaisena Kariniemi halusi nähdä oman luontosuhteensa. Hän tekee lukijan 
kanssa Lejeunen sopimuksen niin, että lukijasta tulee kanssakokija silloin, kun tarina 
on uskottava ja todentuntuinen.
Suorannan mukaan laadullisessa tutkimuksessa ovat aina tutkija ja tutkimuksen 
kohde yhtä aikaa läsnä (Suoranta 1995, 141). Tutkija päättää, millaisia narratiiveja 
hän valitsee ja mitkä hän jättää pois. Hänellä on valta valita ja toisaalta hänellä 
velvollisuus pyrkiä mahdollisimman todentuntuiseen kuvaan tutkittavasta. Tämä 
merkitsee pyrkimistä autenttisuuteen ja elämän tuntuun. Toisaalta Suoranta varoittaa 
siitä, että ihmiskuvasta ei tule staattista ja elämälle vierasta.  Elämän maku pitäisi 
pystyä säilyttämään mukana koko ajan. (Denzin 1989, 59; Suoranta 1995, 45.)
Otan analyysini apuvälineeksi edellä esitellyn Palmerin mallin, joka jakoi 
ympäristökasvatuksen kolmeen ulottuvuuteen. Siirryn käyttämään ympäristö-
sanan tilalla sanaa luonto, koska katson sen paremmin istuvan Annikki Kariniemen 
aikakauteen. Samalla korostan sitä, että olen etsimässä Kariniemen luontosuhdetta ja 
sen muutoksia.
Palmerin malli käytännössä
”Luonnosta” oppiminen – kognitiivinen ulottuvuus
Kariniemen lapsuudessa tai nuoruudessa ei puhuttu ympäristökasvatuksesta, vaik-
ka sitä varmasti aina on jossakin määrin kasvatukseen ja opetukseen sisältynyt. Hy-
vin pitkään Suomen kouluissa on käytetty kuvatauluja, joista on opeteltu kasvien ja 
eläinten tuntomerkkejä tai vieraitten kulttuurien piirteitä. Monet näistä ovat olleet 
ammattitaiteilijoitten tekemiä ja esteettisestikin korkeatasoisia, joten ne ovat ruokki-
neet katsojien mielikuvitusta ja herättäneet tunteita. Eräs tällaisen kuvataulun tekijä 
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on kemijärveläinen Juho Kyyhkynen, jonka vuonna 1908 maalaama kuva ”Lappalai-
sesta poroineen” vaikutti monen sukupolven Lappi-kuvaan (Hautala-Hirvioja 1993, 
88). Annikki Kariniemi kävi koulunsa pääasiassa 1920-luvulla ja hänen mielikuvitus-
taan ruokkivat monet siihen aikaan opetuksessa käytetyt kuvataulut. Hän myös itse 
oletettavasti hyödynsi näitä samoja kuvia omassa opettajantyössään.
Nykyään luontoelokuvat, television luonto-ohjelmat ja valokuvat antavat virikkei-
tä ja lisäävät tietoa niin kotimaan luonnosta kuin koko maapallolta. Kirjallisuus vie 
lukijansa luontoretkille, ja joillakin elinikäinen luontoharrastus on saattanut syntyä 
seikkailu- tai matkakirjojen ansiosta. Tarinat, sadut ja sananlaskut ovat aina olleet 
keino välittää luontoon liittyvää perimätietoa. Näin oli varmasti myös Kariniemen 
lapsuusvuosina. ( Cantell 2011, 332–338; Nordström 2004, 116–119.)
”Luonnossa” oppiminen – affektiivinen ulottuvuus
Ympäristöherkkyys kehittyy kaikkien aistien harjoittelun kautta. Kariniemen lapsuu-
dessa elettiin vielä agraarisessa Suomessa, missä luonto oli lähellä ja luonnontuotteet 
jokapäiväistä ravintoa. Marjastus, sienestys, kalastus ja lehmien paimennus antoi-
vat tuohon aikaan elämyksiä mutta merkitsivät myös työkokemuksia kuten Vuolio 
(12.6.2013) huomauttaa. 
Ympäröivä maisema, vuodenaikojen vaihtelu, sää, luonnon äänet, erilaiset tuoksut 
ja avojaloin kulkeminen synnyttävät omia muistijälkiä. Myös epämiellyttävät aisti-
mukset kuten pahat hajut ja maiseman rumuus jäävät mieleen. Luonnossa voi luon-
non äänten ohessa kuunnella hiljaisuutta.(Nordström 2004, 116–119.)
Lapsuuden pihaleikit, kalliot, kivet, kävyt ja hiekka johdattavat ihmisen tekemisiin ja 
vuorovaikutukseen luonnon kanssa, jolloin luonto saa sosiaalisen sisällön kuten Horelli 
(1982, 12) toteaa. Luonnossa tapahtuva oppiminen antaa realistisen kuvan asioista ja 
ilmiöistä. Horelli viittaa Kumpulaisen pro gradu-tutkimukseen, jonka mukaan oma-
kotitaloissa asuneet lapset piirsivät useammin puille juuret kuin kerrostalojen lapset. 
(Horelli 1982, 200–201.)
Luonto on hyvä ympäristö taidekasvatukselle ja esteettiselle kasvatukselle. Ympä-
ristötaide on eräs tapa kehittää ihmisen luontosuhdetta. Samalla huomio kiinnittyy 
myös rakennettuun ympäristöön ja sen herättämiin tunteisiin. Nordström (2004) pu-
huu maakasvatuksesta, jolla hän tarkoittaa luonnon toimintasysteemeihin paneutu-
mista ja samaistumista. Maa voi tällöin saada jopa mystisiä merkityksiä ”äiti maana”. 
(Nordström 2004, 121–127.)
Horelli (1982) määrittelee paikan tilaksi, joka on jäsentynyt toiminnan kautta ja tul-
lut yksilölle henkilökohtaisesti merkitykselliseksi. Oma luontopaikka koetaan tärkeäk-
si, siihen samaistutaan, juurrutaan ja näin siitä tulee osa ihmisen identiteettiä. (Horelli 
1982, 85–86.) Salonen esittelee tutkimuksen, jonka mukaan suomalaisten mielipaikko-
ja ovat metsä- ja virkistysalueet, puistot ja ranta-alueet (Salonen 2010, 26). 
”Luonnon puolesta” toimiminen – konatiivinen ulottuvuus
Nordström (2004) korostaa ympäristökasvatuksen olevan pohjimmaltaan arvokas-
vatusta, jossa tunteet ovat koko ajan mukana. Huolenpitoa ympäristöstä ja vastuulli-
suutta voidaan opettaa luonnossa tapahtuvan toiminnan kautta tekemällä luontoretkiä, 
etsimällä lempipaikkoja tai eläytymällä erilaisten roolien ottoon taidekasvatuksen 
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menetelmillä. Samalla voidaan opetella erilaisten roolien ottoa, yhdessäoloa ja yhtei-
söllisyyttä. Nordström pitää tärkeänä omaa osallistumista, mikä antaa kokemusta ja 
vahvistaa halua toimia edelleenkin hyväksi koettujen asioitten puolesta. Näin luon-
non huomioon ottamisesta tulee elämäntapa. (Nordström 2004, 136–142.)
Luonnon puolesta toimiminen on merkinnyt Kariniemen lapsuudessa vastuunottoa 
luonnosta.  Toiminnan ulkoiset muodot ovat saattaneet erota tästä päivästä. Ympä-
ristön puolesta on voinut toimia jo 1900-luvun alussa linnunpönttöjä ripustaen tai 
luonnonvaroja säästellen. Nykypäivän luontoystävälliset ilmiöt kuten materiaalien 
kierrättäminen ja ympäristöä säästävien pesuaineitten käyttö ovat siihen aikaan olleet 
käsitteinä tuntemattomia.
Aineisto
Olen käynyt Kariniemen omaelämäkerralliset teokset läpi valikoiden niistä luontoon 
liittyvät kohdat. Ne ovat olleet joko pitempiä tarinoita tai lyhyitä viittauksia.  Sen jäl-
keen olen luokitellut materiaalin sillä perusteella, voidaanko aines nähdä kertomuk-
sena luonnosta, luonnossa vai luonnon puolesta. Tässä vaiheessa on jo selvää, että 
monet tarinat voidaan tulkita yhtä aikaa useamman ulottuvuuden edustajiksi. Tämän 
jaottelun olen tehnyt intuitiivisesti.
Olen ottanut mukaan tarkasteluun Kariniemen omaelämäkerralliset teokset sekä 
eräkirjoista valikoidut novellit, jotka voi katsoa omaelämäkerrallisiksi. Käytän Kari-
niemen teoksista suluissa olevia lyhenteitä helpottaakseni lukijan työtä.
Mukaan tulevat silloin teokset: Minä aina kompuroin 1980 (MAK), Ristisiipi 1982 
(RS), Lohisiima ja silkkiliina 1954  (LS),  Metsä elää 1958 (ME) ja Laulu lohesta ja 
auringosta 1972 (LLjA), Oi Juutua 1975 (OJ). 
Palmerin mallin ulottuvuuksista käytän jatkossa nimityksiä kognitiivinen, affektii-
vinen ja konatiivinen.
Seuraan kirjailijan kehitystä kolmessa vaiheessa:
Lapsuus:    1910–1920 -luku
Eränkävijä:  1950–1960 -luku
Radikalismin aika:  1960-luvun loppu –1984
Jako on karkea ja aikakaudet menevät osittain myös päällekkäin 1960–1970 -lukujen 
vaihteessa.
Annikki Kariniemi on kertoja, joka itsekin kuvaa itseään rönsyileväksi (Rajala 
14.4.1976). Nimitän näitä ”rönsyjä” mikronarratiiveiksi. Itse asiassa kysymys on 
Denzinin tarkoittamassa mielessä tiheistä kuvauksista. Näissä kertomuksen kohdissa 
kirjailija ikään kuin pysähtyy piirtämään tarkempaa ja monivivahteisempaa kuvaa 
tapahtumista ja samalla monesti myös arvioi tapahtuman merkitystä itselleen.
Omaelämäkerta voidaan nähdä mikronarratiiveista koostuvana kertomuksena kir-
jailijan elämästä. Nyt on tavoitteena löytää oleellisia puolia paljastavia kertomuksia, 
jotka ovat merkityksellisiä elämäntarinan kokonaisuuden ja ennen kaikkea luonto-
suhteen kannalta.
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6.2 Luonnosta – kognitiivinen ulottuvuus
6.2.1 Lapsuuden tuttu ja turvallinen luonto 
Kariniemen omaelämäkerrallisessa teoksessa Minä aina kompuroin (1980) ympäröi-
vä luonto merkitsee turvallisuutta:
Oli miten oli, koko maailma oli ihmeellinen ja pian se mitä tapahtui 
niitten korkeitten luunväristen vaunujen ympärillä; sisällä tuvassa ja 
ulkona pihalla ja heti pihan ulkopuolella alkavassa metsässä ja suu-
rella joella ja suuren joen takana nousevilla vuorilla ja vaaramaise-
milla, se ympäröi lapsen niin kuin turvalliset avarat seinät, joitten 
suojassa elämä sykki. (MAK, 26.)
Annikin syntymäkoti sijaitsi silloisen Rovaniemen Korkalovaaran puoleisella lai-
dalla. Heti miten kotiaidan takaa alkoi metsä, josta aikuiset keräsivät milloin mitä-
kin, soppamarjoja, sieniä, kahvipuita ja saunanlämmitykseen muuta mettänroskaa. 
(MAK, 9.) Metsän eläimet ja kasvit sekä luonnon muut ilmiöt tulivat tutuksi varsin-
kin isän tarinoitten kautta. Eemeli oli agronomi-koulutuksen kautta perehtynyt kas-
vioppiin ja tunsi lajeja keskimääräistä enemmän. Eemeli tunsi hyvin myös Muurolan 
asemanpuiston kasvillisuuden ja esitteli sitä muillekin.
Ja jos isämme sattuu samanaikaisesti paikalle, hän mielellään selos-
taa ja kuvailee miksi toinen kasvi tai puu tai pensas on toisenlainen 
kuin toinen ja mistä maasta ja minkälaisista olosuhteista ne ovat ai-
kanaan Suomeen kulkeutuneet, sillä hän toki tietää. Erityisesti häntä 
viehättävät siperialaissyntyiset havupuut. (MAK,168–169.)
Isä kertoi lapsille harakoista ja variksista, joilla oli hevosenlannan värisissä ojissa 
ruokapöytä aina katettuna ja pikkulintu piikana kevättulvien aikana (MAK, 33) ja Su-
sirovan kotkasta, jota hän ei ollut halunnut ampua, koska se olisi voinut tietää onnet-
tomuutta (MAK, 184). Isän lintuharrastus tarttui Annikkiin jo varhaisessa vaiheessa 
ja linnuilla on aivan erityinen merkitys kirjailijalle, mikä näkyy erityisesti Ristisiipi 
-teoksessa. Isän tarinat ja lapsen mielikuvitus synnyttivät mielikuvia, joissa vanha 
hylätty hartsitehdaskin saa aivan uuden ilmeen lapsen silmissä.
Oli miten oli, mutta hartsitehtaasta kasvoi entistä jännittävämpi leik-
kipaikka. Sen kiviraunioista vastasi kaiku kuin vanhoista linnoista ja 
pikkulinnut muuttuivat kertomuksissamme tornipääskysiksi ja hau-
kat nuolihaukoiksi. (MAK, 184.)
Isän haaveissa oli rakentaa mansardikattoinen talo, jonka kattoon puhkaistusta tornis-
ta voisi iltaisin tutkia tähtitaivasta. 
Isämmehän saattoi nähdä sieltä mitä tahansa. Eräänä hyytävän kyl-
mänä pakkasiltana hän kutsui kaikki lapsensa portaille ulos katso-
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maan mitenkä pohjoiselle taivaalle heijastui yksi Reinin mahtavim-
mista linnoista kaikkine torneineen, portteineen, jylhine vuorineen 
kirkkaassa kuunvalossa! Eikä hänen tarinoitten kertomisella ollut 
loppua. Me uskoimme kaikki, mitä hän puhui. Mitä muuta saatoim-
mekaan tehdä? (MAK, 101-102.)
Isän tarinoissa kulki mukana myös myyttinen maailma haltijoineen ja aarnihautoi-
neen (MAK, 157, 160): 
Nyt oli jo helteitten ansiosta äsken vielä vaarallisen raskas märkä jän-
kä kuivahtanut paikoin ja niin saatiin sittenkin lupa juosta keskenään 
puhtaita sileitä porrastuksia myöten aarnihautojen ohi, sillä isämme 
oli saanut tietää että se, mikä tyveninä kesäiltoina nosti sumua suon 
hetteistä merkitsi sitä että tällä suolla olivat olemassa jokivarren van-
hojen jatulisukujen syvät aarnihaudat eli aarrekätköt, mutta ne olivat 
liian syvällä suossa eikä niitä olisi voitu ainakaan tuolloin tutkia, mut-
ta ehkä tulevaisuudessa, lupasi isämme (MAK, 160).
Perheen asuessa Muurolassa isän työskennellessä siellä opettajana aivan kodin tun-
tumassa levittäytyi suo, joka toistuu Annikin muistelmissa. Suo oli oma maailmansa, 
jopa maailmankaikkeutensa. Suo saa myös symbolisia merkityksiä ja myyttisiä piir-
teitä varsinkin isän kertomuksissa.
Ja jo varhain lapsuudessamme suo nousi vahvaksi elementiksi, kos-
ka missään maastokohdassa kuivalla maalla ei löytynyt sitä määrää 
mahtia, eläviä vesiä lukuun ottamatta kuin suolla oli antaa, ja sa-
malla tavalla kuin se ruokki sen äärellä olevaa luontoa, se ruokki 
myös meidän pikkuihmisten mielikuvitusmaailmaa, koska sen vyöryt-
tävissä syvyyksissä piili moninkertaisena se mitä piti eniten pelätä ja 
kunnioittaa (MAK, 188–189).
– Suollakin on omat vampyyrinsä, tiesi isämme. – Niin kuin kaikkial-
la elollisessa maailmassa. Suo on myös ihmisten maailmaan verrat-
tava maailmankaikkeus. Samalla tavalla kuin suolla on ihmistenkin 
maailmassa omat liejupohjansa, jotka upottavat jos ei pidä varaan-
sa, ja vievät mennessään niin syviin hautoihin ettei sieltä koskaan 
enää pääse nousemallakaan nousemaan.  (MAK, 189–190.)
Annikki, joka itsekin toimi lähes parikymmentä vuotta opettajana, muistelee lämmöl-
lä oman koulunsa luonnontieteen opettajaa, ei pelkästään tiedon jakajana vaan myös 
kasvattajana.
Ja mikäli minä muistan, oli juuri niissä opettajissa jotka meille luon-
nontieteitä opettivat sitä humaanisuutta jonka lapsi ymmärtää ja joka 
näyttää millä tavalla lapseen pitää suhtautua.
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Metsässä pitää aina muistaa katsoa jalkoihinsa, kaikkialla luonnos-
sa, joella ja rannassa ja suolla ja hiekallakin, kuivilla mailla ja syn-
kissä kuusikoissa, meitä opetettiin. Nimenomaan tämä Mikko, Mi-
kael Koskimies. Toinen nimensä oli Rafael. Enkeleitten kaima. Voi 
vieläkin Jumalaa kiittää siitä, että annettiin hänenlaisensa opettaja 
juuri tuossa vaiheessa, kun meillä oli vaikeimmat vuodet, täällä poh-
joisen ankarissa olosuhteissa. (RS, 138–139.)
Annikki Kariniemen lapsuusmuistoissa kertautuu Korkalovaaran rinnemetsä, jossa 
käytiin mustikassa ja missä seudun lapsilla oli leikkipaikkansa. Panu Rajalan haas-
tattelussa 13.4.1976 Kariniemi kertoo, että hän oli siinä mielessä erikoinen lapsi, 
että hän leikki paljon yksin. – Mie saatoin mettäänkin lähteä ihan yksikseni. (Rajala 
13.4.1976) 
Vaikka oma lapsuuteni sijoittuu kolmekymmentä vuotta myöhempään ajankohtaan, 
on yllättävää törmätä Annikki Kariniemen jälkeen jääneissä kirjoituksissa lausee-
seen: Metsä oli ystäväni (SKS: 28764). Aivan samoilla sanoilla olen lapsesta alka-
en määritellyt metsää. Lapsen mielikuvituksessani jokainen puu oli erillinen yksilö, 
jolle saatoin puhella kaikessa rauhassa yksin liikkuessani. Metsä oli vielä tuolloin 
1940–50 -luvuilla myyttinen paikka, jossa ei saanut meluta eikä häiritä eläimiä. Ot-
sikkolause on muistaakseni kauan sitten lukemani kirjan nimi. Internetin kautta löy-
dän tuon vanhan kirjan, joka on Donja Rosenin kirjoittama ja kertoo juutalaistytön 
vaiheista vuosilta 1942–1945. Kirjassa metsä tarjoaa turvapaikan ja on todennäköis-
tä, että Kariniemen metsään liittämä turvallisuudentunne kertoo myös eläytymisestä 
tähän teokseen.
Sillanpää (2006) on pohtinut Reino Rinteen metsäsuhdetta ja kuvaa sitä: Metsä on 
ihmiselle koti ja turvan antaja (Sillanpää 2006, 118–119). Metsään liittyy kansal-
lisromanttista runebergiläistä kuvastoa kuten metsän näkeminen kehtona tai kotina. 
Myönteinen metsäläisyys on Rinteen mukaan Aleksis Kiven tuoma piirre. (Sillanpää 
2006, 119.) Myös Reino Rinteelle metsäläisyys on myönteistä ja hänen henkilön-
sä ovat alun perin erämaan asukkaita, joita modernisaatiokehitys uhkaa (Sillanpää 
2006, 119).
6.2.2 Eränkävijän luonto
Kariniemen eräkirjat paljastavat, että kirjailijalla on paljon jo lapsuudessa opittua 
tietoa kalastuksesta ja metsästyksestä. Erityisesti isän ja veljien harrastama metsästys 
oli perheelle tärkeää, mutta ottihan isä myös vanhimmat tyttäret mukaan kalaan.
Ja isä oli aina koonnut sen onkensa ja rullansa ja ynnä muunsa sekä 
ottanut isot siskot ja veljet mukaansa ja painunut Valajaskoskelle 
harreja pyytämään koko lapsikatraansa kanssa. Vain me pienimmät 
olimme jääneet kotiin äidin iloksi.
Niin että hyvin minä tiesin sen onkimisen. (LS, 16.)
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Teoksessa Lohisiima ja silkkiliina (1954), jonka Annikki Kariniemi omistaa isälleen 
ja äidilleen kiitoksena siitä, että nämä opettivat hänet rakastamaan luontoa (LS, 14), 
on kuvaus metsästäjä-isästä:
Tyrolilaishattu, jossa metson sulka koreili saaliin merkkinä, oli pu-
kattuna otsalta takaraivolle kepeän hauskasti, kotikutoinen sarka 
kylmää uhoavana, kosteanmakuisena, pyssy olan yli ja toisen olan 
yli heitettynä metsästystorvi, joskus Sveitsistä tuotu, metsäkauriin 
sarvesta koverrettu – joka muuten oli mieluisimpia asioita, mitä isäl-
lä oli, tietysti näin lasten mielestä –, sekä kontti tai laukku selässä. 
Metsämiehen ympärillä hienoinen ruudinkäry, mutta metsänruskeis-
sa silmissä syvien kulmien kätkössä äärettömän hyvän mielen hymy. 
(LS, 9.)
Annikin toinen aviomies, eversti Oiva Willamo, oli myös innokas kalastaja ja met-
sästäjä. Hänen kanssaan kirjailija kertomuksista päätellen kulki sekä metsällä että 
kalalla. Metsä elää -teos sisältää novellin ”Huurreriekkoja”, kertomuksen everstin 
ja rouvan metsästysretkestä paikallisen Sakri-oppaan kanssa (ME, 45-63).  Kerto-
muksen rouva saa tehtäväkseen aukoa linnut ja suolistaa ne; sitä ennen hän kokeilee 
ampumista miehen ohjeitten mukaan.
Rupean laittamaan ristikkoa sauvoistani asettuen kontalleni suksien 
päälle. Mies on sanonut, että on parempi aina ampua ylemmäs kuin 
alemmas – ja aina tuelta – jos ampuu alas eikä satu, lähtee lintu 
varmasti ja sitten myös kaikottaa toiset. (ME, 59.)
Metsästyksen tai kalastuksen onnistuminen vaatii tietoa eläinten käyttäytymisestä, 
olivatpa ne metsoja, hirviä, tammukoita tai mitä tahansa. Kariniemi tutustui Kuusa-
mon Liikasenvaarassa  Oulangan alueen eränkävijöihin ja kuunteli tarkasti näitten 
tarinoita ja pääsi kaikesta päätellen myös osallistumaan ainakin kalastukseen.
Niin nousi tammukka poikineen, iloisia, pieniä, täplikäskylkisiä vei-
jareita – vikkeliä kuin kirppu. Eikäpä olekaan taittu turhaan sanoa: 
hyvällä lapsella on monta nimeä. Sillä onko hauskempaa otusta ka-
lojen parissa kuin juuri tuo samainen tammukka – ja nimet sitten: 
purolohi, kulmakko, mullonen, tammakko, tammukka, forelli ja ho-
relli. Jo vainkin nimiä. Kohta enemmän kuin Torpan Paavon koirilla. 
(LS, 151.)
 Annikin suuri kiinnostus kasvillisuuteen paljastuu Oulangan kuvauksesta:
Siellä jylhän kalliorotkon seinämässä rönsyilee rehevänä sinipunai-
sena ryöppyilevä Thymus serpyllum, jonka raikas tuoksu sekoittuu 
väkevänä mustaherukkaan. Siellä  – Oulangan maisemissa – tavoitat 
talvilehtisen pajun, jota kasvaa vain Oulangalla ja sitten Aasiassa. 
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Siellä monilukuiset heinäharvinaisuudet nostavat päätään juhannus-
tuulen heilutettaviksi, sillä juuri juhannuskesän aikana tämä Oulan-
gan laakso on parhaimmillaan. (LS,155.)
Kariniemen lajistoluettelot muistuttavat Henry David Thoreaun Walden – Elämää 
metsässä romaanin kuvauksia paikallisesta kasvillisuudesta ja eläimistöstä. Thoreau 
eli 1800-luvulla ja oli oman aikansa ympäristöajattelija amerikkalaisen romantiikan 
edustajana. Alkuperäinen teos ilmestyi vuonna 1852.
Etupihallani kasvoi mansikkaa, karhunvatukkaa, havukasveja, mäki-
kuismaa, kultapiiskua, karhutammea ja hietakirsikkaa, mustikkaa ja 
mukulapapua kirjoittaa Thoreau metsämökkinsä ympäristöstä (Tho-
reau 2010, 129).
Luettelot kertovat kirjailijan laajasta kasvituntemuksesta, mutta toisaalta ne voi 
nähdä tietynlaisena villiyden ylistyksenä. Thoreau oli oman aikansa villin luonnon 
puolustaja, ehkä Kariniemellä on samansuuntainen pyrkimys korostaessaan luonnon 
lajirikkautta.
Novellikokoelmassa Oi Juutua (1975) kuvataan vanhojen kalastajien antamia neu-
voja:
Sinun pitää katsella taivaan värejä ja pilviä, niitten kulkua, perhoja, 
jotka seikkailevat pienessä virrassa ja joitten väri miellyttää kalaa 
(OJ, 13).
Ohjeet jatkuvat neuvoilla, millainen viehe pitäisi valita: Vilkun tai uistimen? Tai ehkä 
devonin tai sviipin, ehkä sen jonkun joka eniten kiehtoo mieltäsi. Kuitenkin olisi kai 
syytä katsoa nimenomaan sitä mikä eniten kiehtoo taimenen mieltä. (OJ, 13.)
Novelleissa kuvataan kalastuksen yksityiskohtia, miten vapaa pidetään, milloin sii-
maa löysätään ja miten kalaa väsytetään ja lopulta nostetaan haavin avulla vedestä. 
Kaiken takana kuuluu Oiva Willamon komento: Kärki pystyyn! Kärki pystyyn! (OJ, 
14.) Teoksen Oi Juutua loppupuolella on kertomus Annikin ja Taiston kalaretkes-
tä Tornionjoella. Kariniemi käyttää soutajastaan paikalliseen tapaan nimeä Kallen 
Taisto. Soutaja kehottaa panemaan uuden Woitto-uistimen, johon Annikki vastaa 
ajatelleensa Ansaa, mutta antaa sitten periksi. Pariskunta käy pitkän neuvottelun kul-
loisestakin vieheestä, mutta Annikki saa lopulta tahtonsa läpi.  Kuvaus pariskunnan 
neuvottelusta muistuttaa kalanpyyntiä, jossa töitä tehdään väsyttämällä, löysäämällä 
siimaa ja taas välillä kiristämällä. (OJ, 156–160.)
Myyttisen maailman ja vanhojen tarinoitten tuntemus paistaa läpi Kariniemen erä-
kirjoista. Metsän kuningas Tapio antaa saalista sylin täydeltä (ME, 63.) ja isän kerto-
ma satu kuvaa lohta, joka haluaa nähdä auringon ja siksi hyppää niin korkealle. Lohi-
kuningas synnyttää hypätessään sateenkaaren värit vedestä ja auringosta juuri silloin, 
kun hyppy on korkeimmillaan. (LLjA, 7.) Myös vanhat uskomukset metsästyksen 
ennusmerkeistä on tallennettu Kariniemen kerrontaan. Eräs niistä on pohjoinen us-
komus hauen tuomasta huonosta kalaonnesta.
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Kolme oikein railakasta sylkyä hauen pään menoksi. Sillä ei ole hyvä 
merkki, että hauki on heti tulollaan. Niin kuin ei sekään, että ensim-
mäinen kala pääsee – silloin pääsee kohta kaikki. Mutta hauki on 
vielä pahempaa. Se on kuin punainen vaate härälle! Parempi olisi, 
että pääsisi! Pilaa vieheet tälle päivälle, niin ettei tule mitään – ei 
siksi, että silmään. Ja jos jotain tuleekin, niin ikävyyttä ja kiusaa ja 
kaikkea joutavaa. (LS, 197.)
Oi Juutua sisältää novellin Ukonsaaresta, Inarinjärven saaresta, johon liittyy usko-
muksia sen salaperäisestä mahdista. Kariniemi kuvailee saarta vanhana uhripaikkana, 
jonka käytöstä ei ole vielä kauankaan:
Sieltä saattaa laihanpuoleinen kulkija tavoittaa luolasta poronsarvia 
ja kalanselkäruotoja, kuin äsken heitettyjä, jotta jumala, saarella se-
lällisellä asuva, olisi pyytömiehelle laupias ja antanut hyvän saaliin. 
(OJ, 30.)
Hyvän kalansaaliin selityksenä voi myös olla kalakaisa, siellä jään alla luuhottava 
iloinen haltijavaimo, joka jään alla pistelee kaloja pilkkeihin, kertoo Kariniemi erääs-
sä Oi Juutua  –teoksen novellissa (OJ, 61). Kariniemi ammentaa vanhoista myyteistä, 
mutta luo myös koko ajan uusia kertomuksia ja satuja.
6.2.3 Radikalismin ajan luontoharrastus
Kuten edellä kävi ilmi Kariniemestä tuli jo varhain innokas luonnonharrastaja.  Teok-
sen Ristisiipi  (1982) nimikin viittaa lintuihin, se on Kariniemen oma nimitys jollekin 
kahlaajalinnulle. Muistelmateos tulvii lintuja: pulmusia, kotivarpusia, vihertikkoja, 
lokkeja, pakkastiaisia, metsoja ja teeriä.  Haastattelussa (Rajala 10.5.1977) Annikki 
Kariniemi kertoo säilyttävänsä aina lintukirjaa työpöydällään. Lintukirjalle tekevät 
seuraa syksyllä sienikirja ja kesäaikoina kasviopas. 
Kirjailijan kuvauksissa puut ja pensaat muuttuvat eläviksi olennoiksi, yksilöiksi, 
joihin hänellä on henkilökohtainen suhde. Törmäsjärven Sinisen pirtin ikkunan taka-
na kasvava raita inhimillistyy ja tuo mukanaan vanhoja muistoja:
Kuinkahan isoksi se mahtanee tulla.
Se nousee yhdestä päärungosta ja neljä vahvaa käsivartta ojentuu 
siitä äsken vielä rehevästi kukkineen horsmien korkeitten varsien 
ylitse taivaita kohti, mutta nyt niin kuin maitopilven keskeltä. Jos ik-
kuna olisi avoinna, voisin koskettaa sen runkoa käsin, sormennokilla 
ja hyväillä sen sametinpehmeää pintaa niin kuin aikoinani joskus 
kauan sitten rakastettuni ihoa. (RS, 10.)
Trollbölen aika sodan jälkeen merkitsi Annikille oman kasvituntemuksen huomatta-
vaa laajentamista. Tammet, pähkinäpensaat, jasmiinit ja monet muut etelän kasvit tu-
livat tutuksi kuten myös tuoksuva lehdokki, jolle kirjailija on omistanut kokonaisen, 
jopa eroottissävyisen tarinan:
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Ja maan allehan se olikin jäälleen palannut. Vetäytynyt takaisin juu-
rimukuloihinsa, kuin omaan pesäänsä. Josta uuden kevään alkaessa 
vavisuttaa ja väkevästi sykähdyttää maisia maanääriä myös lehdokki 
uskaltaa raottaa pienen kaksoispirttinsä räppänöitä ja kurkistaa ulos 
eikä enää muistakaan sulkea niitä, vaan lumoutuu kesän ihanuudes-
ta ja unohtuu ulos, avaa valkoisen kukkansa sepposen seljälleen ja 
kukoistaa kesän, aikansa. Mutta vasta iltojen hämärtyessä se uskal-
taa avata täyteläisen hunajantuoksuisen lippaansa ja antautua suvi-
yön sulokkaisiin leikkeihin nopsien kiitäjien armoille. Joskus näyttää 
kuin se hehkuisi myös salaperäistä valoa myllyn harmaantunutta 
hirsiseinää vastaan. (RS, 29.)
Luonto sisältää myös myyttisiä piirteitä kuten jo aikaisemmissa luvuissa on nähty. 
Eräs västäräkki saa Annikin silmissä ”etiäisen”, ennusmerkin, luonteen:
Alkuvuosina kun talostelimme täällä Törmäsjärvellä Taiston kanssa, 
niin ainakin puolenkymmenen vuoden ajan tulla pyrähti pihapiiriim-
me jo varhain keväällä västäräkki, jolla oli vain yksi jalka.
Vesi oli kuluttanut kourun erään porraskiven pintaan, ja vaikka 
vieraittemme kanssa istuimme siinä porrastasanteella iltapäivin, se 
saattoi tulla tupsahtaa sateen jälkeen siihen kylpemään, kuukaten 
ainokaisen jalkansa kanssa, räpien kuin lapset ja näyttäen mitenkä 
sitä kuitenkin osataan.
Sitten tuli kevät, jolloin se ei enää tullut.
Ja oli kuin sen tulematta jäämisestä olisi alkanut meidän vieraan-
tumisemme Taiston kanssa. (RS, 132.)
Ristisiipi tulvii yksittäisiä luonnonkuvauksia, pieniä tapahtumia koirien ja kissojen 
parissa, lintujen tarkkailua, pihamaan ja lähimetsien kasvillisuuden ja eläimistön 
seurantaa. Välillä kirjailija pysähtyy pohtimaan luonnon valtavaa voimaa maailman-
kaikkeudessa, luonnon kiertokulkua ja ihmisen riippuvuutta luonnosta, halusipa sen 
myöntää tai ei.
Isosta ikkunasta verannalle katsellessani tunnen mitenkä mahdoton 
määrä mahtuu elävää elämää tähän ihmislapsen maailmaan. Mil-
joonia erilaisia vihreän vivahteita, tuota lehtivihreää joka kesällä 
kattaa kaiken! Ja se toinen, se vesipisara joka lähtee liikkeelle ke-
väisin suojapäivän aikana, sataa lasiin ja lapsi katsoo sitä ja muis-
taa miten se siinä huilaa, alkaa virrata ja valua, ja niissä vanhoissa 
tuvan ikkunoissa, jotka olivat hieman hatarat se pääsi kuin pääsikin 
sisälle siihen ikkunalaudalle. (RS, 166.)
Lehtivihreän hiukkanen ja sadepisara – kaksi maailmaa hallitsevaa 
luonnonvoimaa, joitten mahdille ei kukaan voi mitään. Niin lumoa-
va on niitten teho että se kattaa kaiken olevaisen, syöttää ja juottaa 
koko maailmankaikkeuden, tahdoitpa tai et.(RS, 166.)
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Edellä Annikki Kariniemi on tiivistänyt ajattelunsa luonnosta kahteen oleelliseen 
seikkaan, joita ilman elämä maapallolla ei olisi mahdollista: lehtivihreä ja vesi. Teksti 
paljastaa, että kirjailija on perehtynyt ekologiaan. Hänellä on perustiedot ja ymmär-
rys luonnon merkityksestä ihmisen olemassaololle. Samalla luonto tarjoaa esteettisiä 
elämyksiä lehtivihreän saamien miljoonien vivahteiden kautta tai yksinkertaisen ve-
sipisaran liikkeessä ikkunalasilla. Kariniemi verhoaa ekologisen sanomansa luonnon 
kauneuden ylistyksellä.
6.3 Luonnossa - affektiivinen ulottuvuus
6.3.1 Elämyksiä luonnon helmassa
Kariniemen lapsuuden kuvaus kertoo kaikkien aistien kautta tapahtuvasta luonnon 
ja ympäristön kokemisesta. Niin kaukoaistit, näkö-, kuulo- ja hajuaisti, kuin lähiais-
titkin, makuaisti, lämmön ja kylmän aistiminen ovat käytössä lapsen tutkiessa ym-
päröivää luonto ja sen ilmiöitä. (Horelli 1982, 60–61.) Myös esteettiset elämykset 
sisältyvät affektiiviseen ulottuvuuteen. Luonnon rauhasta, kauneudesta ja sopusoin-
nusta nauttiminen, luontoon sulautuminen ja ykseyden kokeminen tarjoavat esteetti-
siä elämyksiä. (Hepburn 1994, 29.) Hepburn pohtii ykseyden korostamisen yhteyttä 
luonnonmystiikkaan ja panteismiin. Hän esittää ajatuksen, että tietyllä ”mielikuvi-
tuksen jäsennyspisteellä” voidaan säädellä esteettistä syventymistä luontoon.  Ka-
riniemi näyttää hyödyntävän mystiikkaa ja myyttisiä tarinoita juuri mielikuvituksen 
ravintona ja voimanlähteenä. (Hepburn 1994, 37.)
Kariniemen tuotannossa yleensä ja erityisesti omaelämäkerrallisissa teoksissa ku-
vaukset liittyvät vuodenaikoihin, joita Kariniemi käyttää monissa teoksissaan ajan 
rytmittämisessä. Luvussa 2.2.2 käsittelin Andien intiaanien ”sisään kudottua” asen-
netta maahan ja siihen liittyen syklistä aikakäsitettä. Myös Valkeapää (2011) pohtii 
väitöskirjassaan ajan syklisyyttä. Vanha poronhoitajien paimennuskulttuuri on aikaan 
sidottua: työvaiheet on tehtävä tiettyyn aikaan, kaikella toiminnalla on oma aikansa 
ja elämä jäsentyy näitten kausien mukaan. Kariniemi nostaa muistelmissaan esille eri 
vuodenaikoja ja alleviivaa niitä.  (Valkeapää 2011, 234–235.)
Talvi on kirjailijan mukaan vuodenaika, johon hän on aina ollut hassuna. Teoksesta 
Ristisiipi löytyy lapsuuden talvikuvaus:
Kaukaisimmasta lapsuudesta saakka muistan sen haltioitumisen, 
joka tuli lumen mukana ja asettui sisääni. Tuo hieno, puhdas tuok-
su ensilumen mukana, lumen joka piiritti taloamme ja tulvi pyryn 
mukana portaille ja erinomattain ullakolle savupiipun juurelta ja 
pehmensi kaiken mikä maailmassa oli kovaa, on jäänyt lähtemät-
tömästi muistoon. Pudottautumiset leikkitoverieni kanssa matalan 
navetan katolta alas korkeaan lumikinokseen olivat paratiisillista 
leikkiä. Kuin pehmeään äidinsyliin olisi pelmahtanut, hupsahtanut 
noin vain, ja sieltä lumen keskeltä kaivautunut jälleen esiin niin kuin 
savuriekot kiepeistään, riemusta joikuen. (RS, 44.) 
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Semmoisena möhkyränä oli minut kerran kannettu lumihangesta 
navetan takaa, jonne olin lumileikeissäni uuvahtanut. Siitäkö sitten 
lienee nuo kaukaiset paratiisilliset muistikuvat alun alkain lähtöisin, 
mene ja tiedä. Mutta ihania ne ovat aina olleet, ja ovat yhä vielä. 
(RS, 44–45.)
Lapsuuden talvi on luminen, täynnä puhtaan lumen tuoksua ja pehmeyttä. Kariniemi 
vertaa talvielämyksiään paratiisiin. Ihminen on osa luontoa kuin ”savuriekko”, joka 
on kaivautunut lumeen ja lumesta ulos. Talvinen lumi merkitsee pehmeyttä ja turval-
lisuutta kuin äidin syli.
Minä aina kompuroin -romaanin Pikkuanna ihmettelee kevään tuloa:
Lumet sulavat ja aurinko on kuumempi kuin koskaan ja aidan takana 
pikkumännikössä humisee tuulet niin että tietää että kevät on tullut 
(MAK, 32).
Ja että maailma on tyly, sen tietävät kaikki. Mutta keväällä on muka-
va sulkea silmänsä murheilta ja mennä katsomaan jäitten lähtöä kun, 
o´herratunaika, jäät saartavat koko Rovaniemen. (MAK, 35.)
Ja seuraavana päivänä lähti Jyrhämän suvanto liikkeelle, hyvin rau-
hallisesti muuten, mutta pohjastaan nosti aivan vuorenkorkuisia jää-
telejä pystyyn niin kuin jäävuoria, että syvällä se oli se Jyrhämän 
ämmä pitänyt sitkaasti kiinni omistaan ennen kuin oli irti päästänyt 
ja sanonut että menkäähän nyt, mutta tulkaa ensi talvena uudestaan 
(MAK, 36–37).
Kevätmuistot kuvastelevat suuren joen jäänlähdön synnyttämää elämystä. Pohjoisen 
suuret virrat Ounasjoki ja Kemijoki ovat Annikin lapsuuden keskeisiä luontoelement-
tejä ja hän palaa myöhemmin kirjoissaan näitten Lapin valtaväylien rannoille. Tuo-
hon aikaan joet olivat vielä valjastamattomia ja keväisin jäänlähtö ja siihen liittyvä 
tulva tarjosi jännittäviä näytelmiä. Joella on myös myyttinen puolensa, jota edustaa 
Jyrhämän ämmä. Pohjoisen mytologia kiehtoi Annikki Kariniemeä lapsesta alkaen, 
kuten hän kertoo Ikosen haastattelussa (Ikonen 10.6.1970).
Kesämuistot sisältävät niin lämpimiä, hyvältä tuoksuvia kokemuksia kuin epämiel-
lyttäviäkin yllätyksiä. Lasten riemuksi on pihalle nostettu lohitynnöri, jonka vilvoit-
tava vesi palautuu Kariniemen muistoihin vielä myöhemminkin (MAK, 204).
Kuumia kesäpäiviä! Jo varhain aamuisin äitimme ja Tyyne nostivat 
ison vanhan lohitynnörin kaivon lähelle pihlajien siimekseen ja vint-
tasivat sen melkein täyteen vettä soimettumaan, niin että heti kun 
korkealla huikeassa kirkkaudessa oleva aurinkoinen alkoi paahtaa 
täydeltä terältä, saivat pikkulapset sukeltaa lohitynnörin vilpoiseen 
veteen ja polskutella siellä ja nousta leikkimään pihanurmelle re-
sedojen ja unikkojen tuoksuun ja paukutella rikki pillikukkia ja soit-
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taa ruohonkorrella harppua ja viedä nuket katsomaan, kuinka lintu-
emo syötti poikasiaan navetan räystään alla. (MAK, 116.)
Kuvan 3 postikortissa esiintyvä lohisaavi on selvä viittaus Kariniemen lasten riemuk-
kaaseen kesänviettoon luonnon helmassa pihanurmikolla. Toinen muisto kertoo tör-
määmisestä kimalaisten pesälle.  Annikin silmissä kimalaiset tosin näyttävät pieniltä 
linnuilta.
Ihmeellinen surina käy rehevänä tuoksuvassa kanervikossa, kun ai-
van pikkuruisia lintuja lentelee pään ympäri. Pikkuanna yrittää ottaa 
niitä kiinni: ne ovat niin sieviä, niin sieviä että, ja surina muuttuu hu-
rinaksi ja ykskaks! on koko pikkuisten siivekkäitten parvi täyttämäs-
sä korvat silmät nenän suun ja pöksyttömän pyllyparan ja paljaat 
käsivarret ja ne monesti mainitut hanhenjalat, ne punaräpyläiset, ja 
huuto alkaa nousta ja laskea niin että lopulta sentään joku kuuleekin 
ja tullaan, tullaan.  (MAK, 59.)
Edellä kuvattu ensi kohtaaminen mettiäisten kanssa ei kuitenkaan saa lasta pelkäämään 
metsää vaan päinvastoin, metsästä tuli turvallinen paikka, jossa hän oleili yksinäänkin.
– Samanlainen oli olemassaan kuin muutkin sen ikäiset, ja kuitenkin 
erilainen, myöhemmin muistelivat.
Sillä mallilla erilainen että paljon oli yksin, ja yksin aapaili siellä 
metsässäkin ja jokirannassa. (MAK, 175.)
Perheen yhteiset huviretket luonnon helmaan toistuvat muistelmissa. Milloin oltiin 
hillassa, milloin juhannusretkellä tai vain syömässä eväitä rantanurmella.
Huviretkistä halki suon yli pitkospuitten tuli kesäinen vaellus, huvi, 
hartaus, ilo ja suru. Mutta ennen kaikkea ilo, joka yhä vielä säteilee, 
joskin sen takana seisoo Ulkuvaaran synkkä mustanpuhuva tiheä-
metsäinen vuorenseinämä, josta lapsi ei koskaan, ei kuuna kullan-
valkeana pääse irti ennen kuin vasta lopulla matkaansa kun tie alkaa 
helpottaa. Se on raskas selkäreppu, se on ihmisen osa.
Vaan juhannusretki tehtiin yli Kemijoen sen aavan ulapan itärannal-
le Lehmisaareen jonka lehtevät rannat ja laajat luonnonniityt olivat 
yhtä ainoaa villiä Luojan luomaa puistoa, missä tuuheitten pihlajien 
ja välkkyvälehtisten Neitsyt Marian laajahelmaisten pajujen siimek-
sessä olivat puhjenneet kukkaan tuhansin tuoksuvat kielot ja sinilatvat. 
(MAK, 157–158.)
Luontoon liittyy myös pelottavia asioita kuten Ulkuvaaran mustanpuhuva kyömy-
selkä (MAK, 185), joka toisaalta Kariniemen tekstin mukaan suojasi hillasuota län-
situulilta hillan kukinta-aikana ja merkitsi tätä kautta myös turvallisuutta. Hillojen 
kypsyttyä perhe suuntasi suolle.
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Eikä se riittänyt että olisi vain marjahinkkiin poimittu, vaan piti sillä 
tuoksuvalla mehevällä marjaheelmällä tahria poskensa ja kasvonsa 
ja pikkunenänpäänsä ja otsansa ja silmäluomensa ja leukansa että 
talvella olisi oikein punaiset posket eikä korvia palelisi eikä pakka-
nen pystyisi nenänpäästä puremaan, kun hillanmehu kaikesta pahas-
ta varjelisi (MAK, 185).
Oli aina turvallista kun isä oli mukana ja äiti keitti kahvia jängän 
laidassa ja me saimme rauhassa poimia marjoja (MAK, 187).
Polut ovat Kariniemelle muistin paikkoja (Nora 1989, 18–19). Pitkospuut ja erilaiset 
soiden ja metsien polut kertautuvat romaaneissa Minä aina kompuroin ja Ristisiipi. 
Hän kirjoittaa muun muassa seuraavasti:
Eipä taida olla mitään ihmeellisempää kulkureittiä lapsuutemme 
maailmassa kuin olivat ne suon portaat, joita myöten tiemme kulki 
halki suon huviretkille järven rantaan kulkiessa ja sieltä kotiin pala-
tessa (MAK, 155–156).
Minä aina kompuroin  -teoksen viimeisellä sivulla Annikki palaa muistoissaan syn-
tymäkotinsa, talon joka paloi Lapin hävityksen aikana, pihalle, missä on ainainen 
kesä.
Äidin pyöreissä ihanissa kukkapenkissä ovat orvokit aivan ammol-
laan ja asterit ja leukoijat ja resedat tuoksuvat kilpaa. Pihlajat ovat 
tuuheat talon takana ja kaivon ympärillä ja äiti on valmiiksi vintan-
nut veden siihen vanhaan lohisaaviin että me saamme mennä vilvoit-
telemaan. Ja pihanurmen, sen raikkaan vihreän pihanurmen keskellä 
kulkee polku, joka aamuisin kun juostaan saunaan pesulle avojalka-
sin on aina mukavan kostea siitä kasteesta, joka sitä on yön aikana 
virvoittanut. Mahtavat kaksoismännyt seisovat siinä tuvan nurkalla 
punertavarunkoisina, tummanvehreinä. Äidin kasvimaa rakennuksen 
takana on hyvässä järjestyksessä, penkit suorina ja taimet suorina 
penkeissään. Ja perunamaa levittyy tuuheana joka puolella pihaa. 
Mutta olen yksin siellä pihalla.  (MAK, 204.)
Lapsuuden pihamaan kuvaus on esteettinen ylistys pihamaan kukkien kauneudesta, 
pihanurmesta, polusta, jota pitkin juostiin avojaloin, ja vanhoista männyistä, jotka 
seisovat entisellä paikallaan. Kaikki näyttää olevan hyvässä järjestyksessä, äidin kas-
vimaallakin penkit ja taimet suorana. Kuitenkin lapsuuden maailma on mennyt. Kir-
jailija on pihalla yksin. Kadotettu lapsuuden koti on yksityinen muistin paikka – joka 




Kariniemen erätarinat ovat tulvillaan tunne-elämyksiä, esteettisiä tuokioita ja erilai-
sia luontokokemuksia. Lapsuuden muistot kiinnittyvät vahvasti tiettyihin tuttuihin 
tuoksuihin.  Edellisessä luvussa mainittu isän sarkatakin mukana kulkeva ruudinkäry 
liittyy metsästykseen yhtä hyvin kuin piipputupakan tuoksu, joka tuo mieleen kodin 
(LLjA, 92). ”Huurremetsoja”-novellissa istutaan tulilla, keitetään kahvia ja paistetaan 
makkaraa. Ilmassa leijailee piipputupakan tuoksu. (ME, 45.) Novellikokoelmassa Oi 
Juutua yön usvaan alkoi sekoittua iltanuotiosavun tervaksentuoksuinen lehahdus ja 
hetken kuluttua ilman täytti mieto sikaarin tuoksu (OJ, 156). Lukijan on helppo kuvi-
tella istuvansa nuotion äärellä kaikkien näitten tuoksujen ympäröimänä.
Tulilla istuminen on varsinkin metsästykseen liittyvä vanha traditio. Sivosen (2011) 
haastattelema erämies piti tulilla oloa tärkeimpänä (Vrt. 2.2.6 ). Oi Juutua -kokoel-
man viimeisessä kertomuksessa Annikki on Taiston kanssa Tornionjoella. Hän kuvaa 
tilanteen tiivistäen, että oli kevätkesä ja virrassa vettä enemmän kuin tarpeeksi. Ku-
vauksen jatkuessa että kun yön usva alkoi liikehtiä rantamatalassa, voivat kalasta-
jaystävät päätellä, että tuon hienompaa ilmaa kalan pyyntiin ei olekaan. Varsinkin kun 
tuohon yön usvaan alkoi myös rauhallisena sekoittua iltanuotiosavun tervaksentuok-
suinen lehahdus. (OJ, 156.) Ympäristöesteetikon silmin kuvaus maalaa täydellisesti 
kalastajan unelmahetken omassa maisemassaan. Tunnelman ollessa täydellinen Ka-
riniemi jatkaa lakonisesti: 
Niin me keitimme kahvit, paistoimme makkarat, käärimme tavarat 
öljykankaaseen ja lähdimme joelle. Oli illan yhdeksäs hetki vielä. 
(OJ, 156.) 
Kyseessä on Jokelan tarkoittama syväesteettinen ilmaisu, jonka jokainen vastaavan 
tilanteen kokenut pystyy avaamaan ja tulkitsemaan. (Vrt. 2.2.5 )
Elävä tuli oli kaikesta päätellen Kariniemelle hyvin tärkeä ja toi mieleen muistoja. 
Hänen valokuva-albumissaan on useita takan äärellä otettuja kuvia ja joitakin nuo-
tiokuvia. Myös kirjassa Lohisiima ja silkkiliina on muutamia luontokuvia ja kolme 
kuvaa, jotka liittyvät tuleen. Ensimmäisessä kuvassa teksti kertoo: Erämaassa on 
yövyttävä laavulla, ja kuvassa on mukana ilmeisesti nuotiosta nousevaa savua. Toi-
sessa kuvassa on sisällä eräkämpän näköisessä paikassa piisissä tuli ja kuvatekstin 
mukaan: takassa loimottaa iloinen valkea. Kolmannen kuvan nimenä on lyhyesti 
Muistatko. Kuvassa Annikki ja Oiva istuvat ilmeisesti Villa Willamon takan ääres-
sä koiran kanssa. Voiko elävää tulta, nuotiotulia tai takassa loimottavaa tulta nähdä 
muistin paikkana? Kenties se tuo mieleen kaukaisten tapahtumien muistoja.
Itse metsästys tai kalastus nostattaa jahti-intoa tai pyyntihimoa, jota Kariniemi ku-
vailee usein teksteissään.
Metsästys jatkuu, jahti-into on saanut meidät kaikki täysin lumoi-
hinsa. huurre ja pakkanen tekee terää. Ilmassa soi laukausten äänet 
kuin päässä räjähtäen. Mutta mitä merkitsee siihen verrattuna, että 
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lintuja tulee. Ja sekään, että oikean käsivarteni olkaluu on melkein 
turra pyssyn iskemisestä. En osaa käsitellä asetta vielä niin kuin pi-
täisi. (ME, 61.)
Kariniemen eräaiheisissa tarinoissa kuvataan toistuvasti, miten pyynti saa ihmisen 
otteeseensa. Hänellä on asialle monta nimeä: jahti-into, pyyntihimo, pyytöhimo 
ja ottikuume (OJ, 84). Kun se valtaa, maailma muuttuu ja pienet vaivat eivät saa 
pyytäjää luopumaan. 
Pyytäjä pitää perässä vavan kipeästi tuettuna suolivyötään vasten. 
Kärki osoittaa mustaa taivaskattoa. Se piirtyy kuin tumma piiska 
taivaan ja kuohujen välille, kuohujen, jotka nousevat kuin aavekau-
histukset vaatimaan osuuttaan. Nekin. Niinkuin pyytäjäkin. Tuo ih-
minen, jonka pyytöhimo on leimahtanut täyteen lieskaansa samassa 
hetkessä kuin rulla on kimakasti pärähtänyt soimaan halkaisten kir-
kunallaan erämaan koskemattoman rauhan.
Kalalle, väkevälle inarilaiselle, tämä on taistelua elämästä ja kuole-
masta. (LS, 227.)
Metsästyksen ja kalastuksen toinen puoli – eläimen tappaminen – herättää kirjailijas-
sa monenlaisia tunteita. Lohisiima ja silkkiliina – kokoelmassa on muistelus , jossa 
hän on mukana tammukkapurolla kahdeksantoistavuotiaana. 
Minulle annetaan käteen onkivapa, jossa ei ole sen kummempi sii-
mahoito kuin ahvenongessa. Mutta koukkumalli on vähän toista: 
siellä pikkuinen yöperhonen tuskissaan käpristelee ja kääntyilee. 
Voi pahasta, mihin on joutunut. Aivanpa inhottaa ja vistottaa tämä 
eläinrääkkäys, mutta minkäs mahdat. Jos kalamieheksi meinaat, niin 
niele inhosi ja ole niin kuin miehet, niin etteivät vain pojat pääse 
sanomaan.
– Tytöt! Pyh! Ne ovat semmoisia, eihän ne osaa matoakaan kouk-
kuun panna, saati sitten perhoa… (LS, 46.)
Teoksen Lohisiima ja silkkiliina eräkertomusten joukossa on kaksi kuvausta (LS, 
114–122; 123–130) joissa on mukana kenraalieversti Dietl. Tämä tunnettiin Lapissa 
innokkaana metsästäjänä ja kalastajana. Aivan jälkimmäisen novellin ”Valajaskos-
ken valtiasta pyytämässä” lopussa on kuvaus saaliiksi saadusta lohesta. (Tähän ai-
kaan Valajaskoski oli vielä luonnontilainen koski.)
Jalon kalan, jonka mustalle ja hopealle paistavat mahtavat kyljet vä-
risivät jo kuoleman kouristuksessa. Pian heleä veri punasi sen voi-
makkaan niskan. 
Ystävät, tätä minä en unohda – minulla ei koskaan ole ollut tällaista - 
päivää. Petri heil!
133
Ja kenraalieversti nosti kätensä kunniantekoon kuningaskalalle, - 
joka hänen jaloissaan makasi jo täysin voipuneena, eikä elämän 
kipenekään enää värähdyttänyt sen uljasta olemusta.  (LS, 130.)
Nykypäivän lukijaa voi kuvaus kummastuttaa, kun muistetaan, että Dietliä on kuvailtu 
fanaattiseksi natsiksi. Mitä kirjailija tarinassaan kertoo? Onko mukana huumoria, ironiaa 
vai ihailua?
Saaliseläinten kunnioitus ja eräänlainen ihailu on kuulunut vanhaan perinteiseen 
metsästyskulttuuriin. Myös Kariniemen kertomuksista kuten edellä olleesta lohen 
kuvauksestakin tämä tulee näkyviin. Oulangan hirvet kävelevät juhlallisina polun 
yli:
Miten merkillisesti hätkäyttääkään sisintä tuo näky. Ne katoavat iän 
vanhojen kuusien holvistoon. Juhlalliset, ylevät eläimet, joitten karva 
läikkyi ihmeellisen pehmeänä. (LS, 151.)
Kalastukseen ja metsästykseen liittyy voimakkaasti kokemus luonnon olosuhteista, 
sateesta, pakkasesta tai päivänpaisteesta. Kariniemen esteettisesti hieno kuvaus jään 
alta pyynnistä kertomuksessa ”Sateenkaarilohia” kokoelmassa Laulu lohesta ja au-
ringosta (LLjA) saa lukijankin hytisemään mielessään. 
Harmaassa kaamosaamussa sateenkaarilohien kyljet ovat täynnä 
outoa väriloistoa. On kuin niiden väreissä olisi kipene fosforin hoh-
toa mukana. Ja siikojen hopeakyljet häilyvät. Mutta tuo väriloisto 
on vain hetkisen ajan, sillä pakkanen tarttuu kalojen viimeiseen elä-
mäntanssiin siinä lumenhilseisellä jäälakeudella. Vain vähän aikaa, 
ja ne ovat jo kuurassa yltä päältä.
Värit ovat lakanneet hehkumasta. Jää peittää ne. (LLjA, 213–214.)
Edellä olevasta katkelmasta voi lukea kirjailijan myötäelämistä ja suruakin kalojen 
kuolemantanssin äärellä. Kalojen kauneus katoaa kuoleman kangistaessa ne jäälle. 
Kariniemen eräelämyksiin sisältyy vahvoja luontoon liittyviä tunteita. Kalastus voi 
muuttaa maailman hetkessä. Saaliiksi saatu ihmeellinen ahven saa vanhat ikkunat 
rannoilla välkkymään kirkkaana ja kivillä on tavallista enemmän tiiroja rohkaise-
massa poikasiaan lentoon. Soutu on iloista ja vene kulkee kauniisti. Näin tapahtuu 
novellikokoelman Oi Juutua -kertomuksessa. (OJ, 84–85.)
Saman novellikokoelman erään kertomuksen Kariniemi aloittaa: Olin lähtenyt kat-
somaan että onko jo aika, ja samalla kuuntelemaan mitä sanoo virta joka on ystäväni 
(OJ, 137). Oi Juutua on Kariniemen eräkirjojen joukossa pitkälle hiottu ja esteettises-
ti nautittava teos. Varsinkin kirjan ensimmäinen kertomus on eräänlainen oodi joelle, 
auringolle ja lohelle. Kun aurinko laski hän ohjasi minut yökalaan ja saatoimme 
nähdä kuinka tähdet heijastuivat syvyyksistä, sillä oli jo syksy.
Juutua merkitsee ykseyttä myös luonnon kanssa, yksinkertaista elämää ja lohestuk-
sen hurmaa. 
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Sillä joki on kuin runo.
Sille, joka Juutualle on eksynyt, se on sitä aina.
Se on hyvin ihana runo, tai sitten joiku joka alkaa korkealta. 
(OJ, 10–11.)
6.3.3 Radikalismin ajan luontoelämykset
Kariniemi kuvailee ikkunansa ääressä maiseman muuttumista: värit vaihtuvat, kas-
villisuus elää luonnon kiertokulkua ja linnut omaa muuttoaikatauluaan. Luonnosta 
kertovat tuoksut tulvivat vastaan heti ulko-ovea avatessa.
Tuleentumiseen valmistautuvan viljan, kypsyvän ohran ja jo niitetyn 
heinän ja kukkivan perunamaan oman elävän helmoihinsa kokoavan 
maaemon tuoksu. Myös karjasuojien ja ulkorakennuksista vielä uhoa-
vien kesän avointen, väljien ovien maailmojen lemu. Ja miedon aa-
mutuulten kantama lemu, joka kiirii saloilta ja aapasoilta, kairoilta 
ja koskemattomilta outamailta kertoen vielä vahvasta elämän mausta, 
marjoista ja sienistä huokuvasta, kalastusvesistä, linnustusmetsistä ja 
rikkaista muikkuapajista himmenevässä elokuun illassa. (RS, 14.)
Alkukesän hetki saman ikkunan äärellä saa Kariniemen hehkuttamaan kasvun ja elämän 
iloa.
Sanoinkuvaamaton vehmaus tulvii sisälle iäkkäitten lasiruutujen ta-
kaa ja koko pensasto ja aluskasvillisuus elää villiä riemua äärettö-
mässä luomishurmassa. On totisesti jalon kiiman aika – tuota vanhaa 
upeaa sanaa käyttääkseni! Puissa on jo täysi lehti ja ensimmäiset 
kukkaset ovat avautuneet. (RS, 142.)
Tosin kesän tuloon liittyvät myös sääsket, mäkärät ja paarmat, mikä saa kirjailijan 
pohtimaan luonnon ystävän mielenvikaisuutta, hänessä elävää vihan pahkaa, kun 
joutuu näitten pienten vihollisten kohteeksi (RS, 142–143).
Kirjailijan muistelmissa Trollbölen kaudelta kertautuvat vanhat tutut tuoksut:
Maa tuoksui mereltä ja auringolta ja vaahteroilta ja lehmuksilta ja 
Hisingerin koulun luona lemahteli vastaan vahva pihkan haju, kou-
lua kun ympäröi ikivanha männikkö (RS, 28–29).
Käydessämme vieraittemme kanssa ulkona vilvoittelemassa loistivat 
kiiltomadot polun reunalla kuin pienet kirkkaat tähdet ja syysruu-
sut tuoksuivat yhdessä jasmiinien kanssa väkevänä kuin konsanaan 
etelän yössä. Mereltä toi iltatuuli yli kaislarantojen oman suurille 
vesille kuuluvan ominaishajunsa, joka tuoksahti lauhkeilta Itämeren 
tuulilta. (RS, 31–32.)
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Ristisiipi sisältää runsaasti kuvauksia pihan lintujen äänimaailmasta ja metsien ja 
soitten ääniä, mutta aina välillä kirjailija palaa muistelemaan Trollbölen iltojen lintu-
ja, kehrääjää ja kuhankeittäjää:
Kun ilta alkaa hämärtää, on laskeuduttava laaksoon. Saa kuulla 
kehrääjän äänen ja kuhankeittäjän tuutulaulun. Siellä Trollbölessä, 
Suomenlahden rannikkoseuduilla. (RS, 124.)
Talvinen pihapiiri on hiljainen. Ankarimman pakkasen aikaan pihapihlajien oksis-
toon on kokoontunut ”tiaisia ja pakkastiaisia sekä tikkatillereitä” suojaa etsimään. 
Osa tiaisista on kuitenkin menettänyt henkensä ja kirjailija tuo ne sisälle toivoen 
niiden vielä virkoavan.
Mutta eivät ne heränneet. Pihapiiri on muuttunut hiljaisemmaksi. 
Mutta harakkapesue on onneksi tallella. Tinttejä kaipaan. Minä olen 
pannut ne nukkekaappiin. Lasioven taakse. Niin kuin kääpiöt panivat 
Lumikin.(RS, 68.)
Kariniemi inhimillistää kotipihansa eläimiä jopa antamalla niille nimiä. Harakka-
Maija on ystävä, jonka kanssa kirjailija käy keskusteluja ja jolle opetetaan uusia tai-
toja.
Mutta voi näitä harakoita, pihalintujani, virkeimpiäni. Ne ne vasta 
mestareita ovat. Tässäkin murheessani kun istun ja käväisen veran-
nanportailla hengittämässä pakkasta (sillä on aivan oma tuoksunsa) 
lehahtaa jostakin Harakka-Maija pyörähtelemään ja haastelemaan. 
Sillä on aina selitettävää, ja mikä merkillisintä, se on oppinut vihel-
tämään. Keneltäpäs muulta kuin mammalta. Kun kutsutaan sessuja 
sisälle syömään tai nukkumaan, niin vihelletään ja lujaa. Ei pillillä, 
mutta ihan niin kuin tytönhupakkona niin että metsä kaikuu ja rai-
kuu. (RS, 68–69.)
Eläimet eivät ole pelkästään mielenkiinnon kohteita vaan seuralaisia ja ystäviä, jot-
ka ovat hänen omiaan. Minun pihalintujani ja harakoitani, kuten kirjailija korostaa. 
Eläinten kuolemantapaukset ovat hänelle suuria menetyksiä ja surun aiheita. Ristisii-
pi sisältää pitkän kuvauksen Ahkun lähdöstä (RS, 47–50). Ahku oli porokoira, ”viisas 
kuin itse ihminen”. 
Kun se tuli ja pani päänsä ihmisen polvelle ja katsoi silmiin kuin sa-
noakseen että sinä olet minun emoni pidä minusta huolta, sitä oikein 
kavahti. – Miksi? Kysyä sitä, kun ei muutenkaan kaikkea ymmärrä 
niin kuin pitäisi ja niin kuin olisi pitänyt ymmärtää. Sitä jää niin pal-
jon ihmiselämän tienvarteen semmoista, mitä ei ymmärrä koskaan 
tai minkä vasta kauan jälkeenpäin tulee ymmärtämään. (RS, 48.)
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Talven pakkaset saavat Kariniemen kirjoittamaan. Milloin pakkanen seisoo puutto-
malla tundralla kuin vihainen sonni (RS, 63), milloin koetaan oikea pystypakkanen 
(RS, 71) ja toisinaan kylmyys on hyytävä (RS, 81) Kariniemi kokee kirjaimellisesti 
talven ankaruuden omassa talossaan.
Joskus välituvassa jossa nukun on seitsemän astetta lämpöä, toisi-
naan vähän enemmän. Mutta haluan olla se Lumikenttien tytär, ihan 
loppuun asti. (RS, 65.)
Edellä oleva Lumikenttien tytär viittaa ilmeisesti Jack Londonin romanttiseen seik-
kailukirjaan. Kirjailija luo ulkoisille koville olosuhteille, pakkaselle ja kylmälle asun-
nolle, näin romanttisen kehyksen. Haastatteluissa monet ovat ohi mennen mainin-
neet, että Kariniemi oli innokas uimari, joka ei pelännyt kylmääkään vettä. Sisko 
Ylimartimo (o.s. Ikonen) muistelee, miten nuorena opiskelijana kävi Kariniemeä 
haastattelemassa. Kirjailija keksi yhtäkkiä, että nyt mennään joelle uimaan. Hetken 
päästä pulikoi purossa kaksi eevanasuista naista: kypsä kirjailija ja ujo kirjallisuu-
denopiskelija. (Ylimartimo 2000, 11.)
Aino Lehtola puolestaan muistelee Vuotoksen juhannussoutua vuonna 1982:
Ja Annikki oli suojelija, joka sitten juhlavasti törmällä seisten lähetti 
soudun liikkeelle. Ja uida roikaisi silloin aaamutuimaan väylässä, 
joka Kemijoeksi oli aika kaponen kun latvuksilla oltiin. (Lehtola 
12.2.2013)
Ristisiipi kertoo, että pakkasen keskelläkin kirjailija nauttii luonnon tarjoamasta elä-
myksestä:
Olen avojaloin liikkeellä, aamutakissani ja yömyssyssäni ja jalka-
pohjat uhoavat jäisen portaikon ihanaa viileyttä. Varpaat kipriste-
levät niin kuin lapsena ja ihoni joka on kananlihalla rävähtää heh-
kumaan, kun otan kämmeniini nietosten harjalta jäähileistä lunta ja 
hieron paljasta alastomuuttani. Jo vuosien ajan olen ollut hassuna 
tämmöiseen pakkaslumeen ja siinä herkutteluun, hereästi. (RS, 71.)
Myös kesän kuvauksista löytyy jalkojen kautta koettua primitiivistä nautintoa.
Minä kahlaan verkolle. Ei kalaa, ei siksi että silmään. Mutta vesi on 
lämmintä kuin maito. Oikeastaan on aika metkaa kulkea kahlaamal-
la kalastamassa. Koen siinä muutamanlaista primitiivistä riemua 
niin kuin alkuasukasnainen. (RS, 177.)
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6.4 Luonnon puolesta - konatiivinen ulottuvuus
6.4.1 Vastuuta ja moraalikasvatusta
Palmerin mallin kolmas ulottuvuus, vastuuseen ja luonnon puolesta toimimiseen 
kasvaminen ei ole lapsuuden kuvauksissa niin selvästi nähtävissä kuin toiset kaksi 
ulottuvuutta. On selvää, että pienen lapsen kohdalla näin on. Opetus ja kasvatus ta-
pahtuvat hyvin konkreettisella tasolla lapsen kehitysastetta vastaten. 
Annikki saa ensi kosketuksen koiriin jo varhaisessa vaiheessa metsästäjä – Eemelin 
ajokoiran, Nulkin, kautta. 
Pikkuanna istuu leikeissään, tietäähän tuon. Nulkki on siinä vieressä, 
pitkät silkkikorvat ihan lähellä. Nulkin samettikuono silloin tällöin käy 
lapsen kädellä. (MAK, 68.) 
Kuten edellä Annikin elämänkulusta on käynyt ilmi, koirat ovat kirjailijan perheen-
jäseniä ja ystäviä hänen elämänsä loppuun asti. Vastuu kotieläimistä, Nulkista, Rusi-
na- ja Karjamuori-lehmistä, sianporsaista ja kanoista opitaan jo kotona. Eikä Kittilän 
sukulaisten hevosiakaan jätetä huonommalle vaan ne saavat levätä tallissa ja osaksi 
tulee hyvää hoitoa. (MAK, 77.) Kotieläimiä muistellessaan Annikki mainitsee äitin-
sä, joka muuten jää lapsuuden kuvauksissa vähemmälle.
Ja äitimme on sanonut että sitä hyvää mitä ihminen tekee sen ei tar-
vitse koskaan katua, mutta sitä pahaa mitä ihminen tekee sitä pi-
tää katua aina. Ja suojan antaminen vaikkapa vain pienelle kurjalle 
luontokappaleelle on aina paikallaan. Sen aina Taivaan isä siunaa. 
(MAK, 143.) 
Äidin uskonnollisuus, jota Annikki korostaa muistelmissaan, peilautuu edellä laina-
tusta kohdasta hyvin.
Jo varhaislapsuuden kuvauksissa näkyy empatia ja myötätunto eläimiä kohtaan. 
Seuraava mikronarratiivi kertoo lapsen moraalisesta heräämisestä ja pohdinnasta, 
mikä on tekojen hyväksyttävyys. 
Me mentiin ja syljettiin muurahaispesiin, joita oli myös siellä ihan 
lähellä ja joitten ohi aina kuljettiin kun mentiin pikkumetsään pi-
tämään hautajaisia pikkuvainajille, joita olivat kuolleina löydetyt 
hiiret ja vareksen pojat ja harakanpojat ja sinikyyhkyset, joita pojat 
olivat ritsoilla ampuneet, ihan tietämättä että pikkukivet osuivat suo-
raan niitten silmiin tai päähän tai selkäjyvälle, ja pojat vannottivat 
että me emme saa kertoa vanhemmille, emmekä me uskaltaneetkaan 
vaikka mieli olisi tehnytkin, sillä niin ilkeitä ne pojat saattoivat olla 
että kukaan ei olisi uskonut. (MAK, 11.)
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Eläinten asemaan liittyy myös muistelu suuresta kanilahdista, jonka jälkeen lapsil-
le on tarjolla juhla-ateria kanipaisteineen. Lapsen käsitysmaailmaan ei kuitenkaan 
mahdu ajatus kanienkelien syömisestä ja pidot saavat omalaatuisen käänteen:
Olipa laitettu oikeat pidot. Mutta ensiksi on kädet pestävä, muistutti 
Siina eikä ollut näkevinäänkään meitä. Ja siitä me se sitten arvattiin! 
Ihan silmänräpäyksessä kuului huutomme että me emme syö kaneja. 
ME EMME SYÖ KANEJA! Ja mitäs tapahtui! Siitä ovensuusta, jossa 
olimme sisääntulleina viivyskelleet, me kolme pikkuihmistä lensim-
me ulos itkuun parahtaneina ja pakenimme Pikkuhelvin kotiin huuta-
en suurella äänellä koko matkan ME EMME SYÖ KANEJA, EMME 
KANIENKELEITÄ! (MAK, 87–88.)
Lukijalle voi muistuttaa, että Annikin lapsuuden aikoihin suhtautuminen kaneihin 
poikkesi nykyisestä huomattavasti: kaneja kasvatettiin pääasiassa lihan ja turkisten 
takia eikä lemmikeiksi.
Vaikka perhe ruokittiin monesti metsän riistalla, isän suhde eläimiin näyttää olleen 
kunnioittava. Annikki kuvaa isän muistelusta eräästä karhujahdista, jossa tilanne oli 
muuttunut sietämättömäksi:
Nuoruudessaan hän oli ollut mukana monenlaisessa karhunkaados-
sa – olipa isäni ollut oikea hurjanlainen kaveri. Mutta kovasti oli 
ottanut hänen luonnolleen, kun oli kerran saatu karhumetsällä uros-
poika elävänä matkaan ja apteekkari oli välttämättä halunnut viedä 
sen herrasaunaan, kun ensin oli tapettu emä ja poikaset, kaksoset. 
Täytyi katsoa mitä iso karhunpoika pitää herrasaunasta. Vastoin 
isämme puheita karhu oli istutettu mukaan lauteille ja annettu sille 
konjakkimuki – Jumala varjelkoon niitä miehiä! huokasi aina jäl-
keenpäin äitimme. Eihän se ressukka ollut kestänyt vaan heittänyt 
henkensä hangelle, jolle se oli tuotu virvoittelemaan. Ja isämme oli 
sanonut että ei hartaammin oltu hänen rukoustaan koskaan kuultu 
kuin tuolloin, kun pääsi poikariepu paremmille metsästysmaille.
Eikä isä olisi enää olisi kohti ampunut, vaan ainoastaan ylös tai-
vaan tuuliin että säikäyttänyt emän…(MAK, 187.)
Kariniemi selvästi puolustelee isäänsä sillä, että tämä yritti estellä eläinrääkkäystä. 
Kuvaus kertoo mielenkiintoisella tavalla ajan ”parempien piirien” metsästyskulttuu-
rista, johon ovat liittyneet myös sauna ja viina. Annikin äidin reaktio on selvästi pa-
heksuva.
Annikin lapsuuden narratiiveissa tapahtuu lapsen moraalinen herääminen pohti-
maan, mikä on oikein ja mikä väärin suhteessa luontoon. Toimintamallit näyttävät 
hyvin pitkälti kotiympäristöstä omaksutuilta, ennen kaikkea isältä ja äidiltä. Kotona 
opitaan, että kotieläimistä kannetaan vastuuta ja niiden hyvinvoinnista huolehditaan. 
Metsän eläimille annetaan rauha niiden omassa ympäristössä ja niitä kohtaan käyt-
täydytään kunnioittavasti. 
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6.4.2 Kriittisyyden merkkejä ilmassa
Luonnonsuojelun historian tärkeitä etappeja Suomessa on ollut herääminen eläinten 
olosuhteita parantamaan. Ajattelu syntyi jo 1800-luvulla, jolloin kiinnitettiin huomio-
ta kotieläinten kohteluun ja ensimmäiset eläinten suojelulle omistautuneet yhdistyk-
set perustettiin. Kariniemen eräkirjallisuudesta voi löytää eläinrääkkäystä pohtivia 
piirteitä. Tammukanpyyntiretkellä Kivaloilla  Annikki kuvaa, miten häntä vistottaa 
pikkuisen yöperhosen käpristely koukussa (LS, 46). Kalastuksen kiihko vie kuitenkin 
mennessään ja suhtautuminen kalaan muuttuu kamppailuksi, jota Kariniemi kuvaa 
novellissa Se iso kojamo:
Niin on tässä jälleen, toisen on voitettava, toisen hävittävä. Kalan tai 
ihmisen. Mutta vielä on voimia molemmilla. Kamppailu kannattaa 
loppuun saakka, siis siksi, kunnes toinen tai toinen on hävinnyt. Mut-
ta niin oli sille kerralle säädetty, että nyt hävisi ihminen.
Kuitenkin se oli ruhtinaallinen häviäminen. Sillä kala oli varmasti 
suurin inarilainen, mitä koskaan on saatu, sitten niitten päivien, jol-
loin vielä Jäämeri ulotti vetensä näihin seutuihin saakka. (LS, 228-
229.) 
Tässä kalastuskuvauksessa kala voittaa kamppailun kuten joissakin muissakin no-
velleissa. 
Lohisiima ja silkkiliina -teoksen samannimisessä novellissa Annikki kuvaa Kuu-
samon ajan kalanpyyntiä, jolloin hän haavin puuttuessa heittää silkkihuivinsa kalan 
ympärille ja nostaa sen veneeseen. Eikä minulla ole puukkoa, minkä pistäisin voiton 
merkiksi niskan päälle – poloiselle. Olen onnetonkin samalla. Kauhealta tuntuu lyö-
dä sitä äyskärillä päähän – äyskäri on ainoa, jolla sen voi tehdä. Minä kipristelen ja 
mietin. Mutta kun se piehtaroi siinä tukehtumistuskissaan, niin sittenkin täytyy niin 
tehdä. (LS, 75-76.)
Vastaavanlainen tilanne tulee vastaan Paadarilla taimenen pyynnissä:
 Anteeksi! silitän kuin kerran pikku-siskoni saamansa ahvenen pin-
taa. ”Anteeksi – vielä kerran”…
Eikäpä sitten muuta kuin puukko niskaan. Muutama elämänväräh-
dys vielä, ja Paadarin taimen on lähtenyt onnellisemmille kalavesille 
- (LS, 202.) 
Metsä elää -kokoelman novellissa ”Huurremetsoja” kirjailija kuvaa metsästyksen he-
rättämiä ensituntemuksia. ”Minun osakseni on tullut hoitaa ”vasen sivusta”. Mies on 
keskellä, ja Sakri siitä oikealla. – Todellakin ollaan kuin ampumaradalla. Sitten tulee 
paha mieli: tämähän on kuin teurastusta eikä mitään muuta. Karaisen kuitenkin luon-
toni ajattelemalla: valitkaa linnut taivaalta … ja tässä sitä ollaan. (ME, 59–60.)
Kariniemen teoksissa toistuu usein teemana vanhan katoavan Lapin ja Peräpohjo-
lan puolustaminen. ”Huurremetsoja”-novellin alussa kolmikko hiihtää Pomokairas-
sa, Sodankylän ja Kittilän välimaastossa. Siinä kairassa on lintua, on silloinkin kun 
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se muualta on kadonnut tietymättömiin. Mutta sekin on muuttumassa. Tukkikuormat 
vyöryvät sieltä etelää kohti. Ja moottorisaha puree vanhaa aarnihonkaa. (ME, 45.)
Edellisessä katkelmassa on viittaus sodan jälkeiseen suurten savottojen aikaan, 
jolloin metsiä kaadettiin jälleenrakennuksen tarpeisiin ja sotakorvausten maksuun. 
Samoihin aikoihin aloitettiin Kemijoen patoaminen voimalaitoskäyttöön. Tähän Ka-
riniemi ottaa kantaa voimakkaasti:
Nyt asuu hiljaisuus joessa.
Kosket sammuvat.
Niiden laulu lakkaa, eikä lohi nouse enää. (LLjA, 8.)
Mutta kosket sammuvat. Ne sammuvat kuin valot toinen toisensa jäl-
keen, Uudet valot syttyvät tilalle. Häikäisevät neonlamput palavat 
joentöyräitten äärillä, siellä missä kerran lohi leikki hiesikkopouka-
massa. Ja jatkoi matkaansa eteenpäin, ylöspäin. (LLjA, 10.)
Ihmeellinen on ollut virta.
Ja lohi.
Ja aurinko, joka on antanut elämän lohelle ja virralle. Mutta lohi la-
kastuu, sammuvat virta ja koski. Laulu lohesta ja auringosta katoaa. 
Jää vain laulu auringosta. (LLjA, 12.)
Laulu lohesta ja auringosta ilmestyi vuonna 1962. Kemijoen lohi oli ennättänyt jo 
kuolla sukupuuttoon. Voimalaitosrakentaminen oli käynnissä Lapissa. Neonlamput 
kuvastavat uutta aikaa, ehkä tässä on myös viittaus kaupunkeihin, joissa neonlamp-
puja käytettiin mainosvaloina.
Lohen kohtalosta kerrotaan edellä lyyrisemmin kuin vuonna 1954 ilmestyneessä 
Lohisiima ja silkkiliina -teoksen ”Kemijoen lohen murhenäytelmä”-novellissa, jossa 
kirjailijan teksti syyttää nykyaikaa ja Vihaista miestä, padonrakentajaa.
On tullut jälleen Vihainen mies näihin maisemiin. Ja se on paljon 
vihaisempi kuin tuo entinen.
On pistänyt padon, sellaisen, jota ei ole ennen nähty näissä kairois-
sa vaikka paljon patoja onkin nähty, jokisuuhun. Jopa vielä sellaisen 
padon, ettei siitä ole reikää minkään vertaa – ei siksi, että silmään! 
Niissä entisissä patolaeissa luki ankarat pykälät siitä, minkä verran 
on reikää jätettävä kalan vapaasti kulkea. Näissä nykyisissä laeissa 
ei kai ole sellaisia kohtia! Se kun on tämä nykyaika sellaista kuin on. 
(LS, 134-135.)
Kertomus jatkuu kuvauksella lohista, jotka pyrkiessään latvavesille kutupaikoil-
leen törmäävät betonimuuriin ja uittoränniä avattaessa joutuvat puitten ruhjomiksi. 
Kariniemi kuvailee lohia kalastajien näkökulmasta. Heidän kannaltaan katsottuna 
kalat ovat käyttökelvottomia ravinnoksi:
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- On taivaaseen saakka ulottuva vääryys tehty jo yksistään luonto-
kappaleita vastaan. Ette tiedä, miltä tuntuu saada näitä raajarikkoja 
pyydyksistä! Yhdeltä on murskana puolistiehen pää, se on sokea, se 
on kauan sitten iskenyt päänsä betonia vasten, että kaikki on mennyt 
sekaisin, ja se on vain jatkanut syöksymistään siksi kunnes tajutto-
muus on tullut. Entäpä toinen, tukki on sen raadellut niin pahoin, 
että osa selkärankaa näkyy kyljestä, ja kuitenkin se vielä elää. Kol-
mannen kohdalla on suomupeite jo saanut vaurion, siinä on kai sie-
ni, joka tekee työtään. (LS, 135–136.)
Edellä tulee näkyviin myös eläinrääkkäystä vastustava kirjailija, joka saa lukijansa 
eläytymään lohien kovaan kohtaloon.  Pohjalla on kuitenkin kritiikki voimalaitosten 
rakentajia kohtaan. 
Metsästys ja kalastus tuovat mukanaan kiihkon, saaliinhimon ja myös ahneuden. 
(LLjA, 25) ”Juutua” -novellissa kuvataan pyyntikulttuurin muutosta, mikä liittyy sil-
tojen ja teitten rakentamisen mukanaan tuomaan muutokseen ja sota-ajan seuraukse-
na räjähdysaineitten käyttöön:
Mutta on tullut sota. Ovat tulleet silta-arkut ja sivistys.Joella kai ei 
enää ole, mitä antaa.
Säikkyyhän se ihminenkin, korvessa elänyt, rotyylin paukausta, sati 
sitten hääriemuaan viettämään lähtenyt kala. Kun ei tiedä, minne 
päänsä pistää. Tai ehkä on jo niin viisas, että jättää myöhemmälle 
nousunsa. Sitten kun ei lakipykälien mukaan saa kalastaa. Ajatte-
lee:
Tottapa ovat jo menneet kaverit. Häipyneet ja kaikonneet louepai-- 
koiltaan ja valkamiltaan, niin että uskaltaa tässä äijäkin lähteä 
omiin kilmoihinsa… (LS, 101-102.)
Matkailun mukana tulee Juutualle miestä kuin meren mutaa, Kariniemi kuvailee kalas-
tusta.
Nyt kalastetaan Juutualla hirvittävällä voimalla. Yksi nykii siellä, 
toinen täällä, siimat menevät ristiin ja uistimet takertuvat toisiinsa. 
Kirvataan. Sekä kyräillään toisiaan, että saako ja kuinka paljon. Ol-
laan jopa päällekantamassa toistensa kalan saaliisiin nähden. Kun 
on joku hoksannut panna  siltapilarin tiimoille taimenverkon ja siitä 
kalan nostanut, jo on kohta poliisi niskassa – ystävät ovat pitäneet 
huolen ilmiannosta. Kuitenkin siltapilarin läheisyyskään ei ole mi-
kään paha paikka. Onpahan laillinen kalastusvesi siinä kuin muu-
allakin.
Merkillistä, miten kulttuuri saa outoja muotoja siellä, missä se on 
kiilautumassa koskemattoman erämaan keskelle. (LS, 108.)
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Kirjailija näkee matkailun mukana tulevan kulttuurimuutoksen uhkana koskemat-
tomalle luonnolle ja erämaalle. Toisaalta uhka kohdistuu myös kalastuskulttuuriin, 
vanhoihin perinteisiin tapoihin ja sopimuksiin kalapaikoista sekä kalastustavoista. 
Novellikokoelma Oi Juutua sisältää vain vähän viittauksia ympäristöhuoleen. Kir-
jan ensimmäisessä novellissa on lause, jossa todetaan Juutuan puhtaus: Eikä yhtään 
öljyläikkää levity myrkkyverkkona tuhoamaan elämän jatkumista (OJ, 11). Kokoel-
man viimeisessä novellissa Kariniemi tarkastelee maailmaa vanhan miehen silmin. 
Miehellä on upseeritausta ja hän tuo mieleen Oiva Willamon. Hänen pohdintoihinsa 
Kariniemi on sijoittanut ympäristöfi losofi aansa:
Luonto tulisi aina olemaan puhdas, neitseellinen. Ihmisen on pak-
ko, kiireisenkin ihmisen, joskus pysähdyttävä tarkkaamaan luontoa, 
imemään siitä voimaa, rikastumaan, täyttymään, kummallisella ta-
valla täyttymään.
…oli lopulta myönnettävä että vain yksin luonto pystyi ruokkimaan 
– se oli samaa kuin uskonto. (OJ, 170.)
Kariniemi kirjoitti ilmeisesti useita versioita teemasta Mattus-Jounin hirvenkaato. 
Metsä elää – teoksessa tarina on kerrottu nimellä ”Hirvenkaato”. Mattus-Jouni on 
vaatimaton äijäriepu, joka lähtee postin neideiltä kyselemään, onko hänelle myön-
netty hirvenkaatolupaa. Käy ilmi, että lupaa ei ole tullut, vaikka on se katteeni ainaki 
saanu. Mies poistuu hyvästejä sanomatta ja pala kurkussa miettien:
Korttoko se tänne yöpuoleen semmoset mettäherratkin, etteivät köy-
hän asiaa koskaan aja eivätkä puolla, ässitteli mielessään, kun as-
tuskeli alas postin korkeita kivirappuja.
Hirvenkaatolupa – sitä hän oli taas odottanut. Se oli hänen, Mat-
tus-Jounin, unelma. (ME, 209-210.)
Kariniemi asettuu vanhan miehen asemaan ja kuvailee samalla eriarvoisuutta, joka 
yhteiskunnassa tuntuu vallitsevan: ”mettäherrat” eivät aja köyhän asiaa. Samaa tee-
maa Kariniemi käsitteli myöhemmin teoksessaan Salakaato (1969).
6.4.3 Ympäristöliikkeen aika
Annikki Kariniemen elinaikana tuskin juurikaan puhuttiin biodiversiteetistä ainakaan 
tällä termillä. Kirjailija julistautuu omalla tavallaan luonnon monimuotoisuuden kan-
nattajaksi heti Ristisiiven alkusivuilla. Kun taiteilija oli saanut Törmäsjärvelle oman 
lintukotonsa, sinisen pirttinsä, hän ottaa kantaa ympäristön hoitoon.
Ja taiteilija ja se runontekijä alkoi heti julistaa että tältä maalta ei 
sovi kaataa eikä pois repiä yhtään pensaan tai puun tai kukkasen 
juurta eikä oksaa eikä tainta, sillä tämän maan täytyy saada kasvaa 
sitä kaikkea, mitä se voi kasvaa näillä pohjoisilla ilmavirroilla ja 
maaperillä ja synnyinvesillä. (RS, 9.)
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Kariniemen julistautumista luonnon villiyden puolustajaksi voi verrata Thoreaun 
vuonna 1852 kirjoittamaan teokseen Walden – Elämää metsässä. Siinä romantiikan 
ajan luonnonsuojelija ylistää oman kotipihansa - joka ei oikeastaan ole edes piha - 
kasvillisuutta:
Aitaamaton luonto ulottui kynnykselleni saakka. Ikkunoiden takana 
kasvoi nuorta metsää. Villiintyneet sumakin ja karhunvatukan köyn-
nökset murtautuivat kellariini, elintilaa hakevat jykevät pikimännyt 
hankasivat ja rahisivat seinäpäreitä vasten ja ulottivat juurensa sy-
välle talon alle. (Thoreau 2010, 144–145.)
Lintuharrastajana Annikki seuraa huolestuneena elämäntavan muutosta, joka merkit-
see vanhojen navettapihojen katoamista, ja sen seurauksena kotivarpusten ja pulmus-
ten vähenemistä. Mutta räystäspääskyset voivat hyvin myös Törmäsjärvellä:
Yhä on vielä täälläkin semmoisia taloja, joissa räystäspääskyset 
pesivät. Eipä ihme, sillä niitä rakastetaan täällä. Talojen isännät 
ovat ottaneet kontolleen niitten asuntohuolet, tutkistelevat kevätiltoi-
na ennen pääskystentuloa pitäisiköhän hieman remontteerata niitä 
pienten pikkaraisten kerrostaloja, savimajoja, että ainakin tukevoit-
taa edelliskeväänä laitettuja lautarakenteita, jotta pysyisivät sitten 
taas kohdallansa savimajat, eivätkä sieltä tipahtelisi liian tiuhaan 
alas. Sillä pesärykelmiä on paljon. Eikä tässä kylässä tehdä niin että 
pesän suita umpeen muurataan pelosta että paskovat huoneen sei-
nät. (RS, 16.)
Tekstissä on viittaus vanhaan tapaan lyödä pääskysiä varten lautoja, joitten päälle ne 
voivat rakentaa pesänsä. Mielenkiintoista on viittaus talojen isäntiin tämän huoleh-
tijoina.
Törmäsjärven kuikatkin saavat Annikista puolustajan, joka ihailee vesilintujen ul-
jasta olemusta: 
Ne uivat kaula korkealla. Ja ihmiset vihaavat niitä. Ei ole kuin pari 
vuotta siitä kun yhdentoista kuikan parvi ammuttiin niin että vain sa-
nanviejä lähti matkalennolle ja huhuili surkeasti. Se oli parin vuoden 
takaista elokuuta, sen loppupuolta.
Mutta viime keväänä ilmestyi uusi pesue kuin ihmeen kautta. Ja nyt 
sitten on lähtöviivalla pian parikymmentä yksilöä ehkä. Kalastajat 
niitä vihaavat. Väittävät että kuikka on ahne kalanpoikasille. Taitaa 
niin ollakin, mutta eihän tarvitsisi kaikkia ampua. Olisi hyvä jättää 
kuitenkin siemen. (RS, 168.)
Kariniemi seuraa lintujen vaiheita ja kokee suurta huolta epäillessään kuulleensa lau-
kauksia järven takaa (RS, 184). Ympäristössä asuvat eivät kaikki ymmärrä kirjailijan 
ajattelua.
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Kuulen usein sanottavan, kun valitan noitten muuttolintujen hävit-
tämistä, että saman se vain saman tekkee yksille linnuille, nehän 
syövät meijän kaloja. Tai hiirille tai sammoilla, niitähän tulee aina 
lisää, mitäpä niistä sen kummemmin suojelemaan ja televisiossahan 
niitä näkee aivan tarpeeksi, kaiken maailman petoja ja ötököitä ja 
niitten pornoiluakin näytetään niin että sillä se on valmis tämä maa-
ilman aika, turha sitä on surra. Pääasia että sikiöt oppivat lukemaan 
ja laskemaan, ei se tämä ihmisen elämä sen kummempaa ole.
Kasper ei oppinut mitään, osoitti kerran Topeliuksen sormi.- 
Mutta oppipa kun luonnollisella tavalla osoitettiin se, mikä on arvo-
kasta tässä elämässä.
Elämän säilyttäminen.(RS, 185.)
Edellä on viittaus ”satusetä” Sakari Topeliukseen, jolla oli suuri vaikutus suomalais-
ten suhtautumiseen luontoon, ei pelkästään lintujen ystävänä, vaan myös satukirjojen 
kautta. Topeliuksen saduissa kerrottiin opettavaisia tarinoita ja annettiin näin moraa-
likasvatusta.
Kariniemi kertoo, miten hän kerran esitti Pohjolan Sanomissa vetoomuksen: SUO-
JELKAAMME TÖRMÄSJÄRVEÄ. Kylän iäkkäässä kalavartijassa vetoomus ei he-
rättänyt vastakaikua. Annikki siirtyy käyttämään peräpohjolan murretta kuvaillessaan 
keskusteluaan miehen kanssa.
Silloin sama äiji murahteli että mitenkäs sitä kalajärviä suojelhan ku 
ei muitakhan suojella, ihmiset kituvat ja syövät pakettipeltoja! Niin 
vain. Mutta selitin että onhan se ikävä että kun tämä järvemme on 
niin kuin helmi täällä, niin kaiken maailman voimakasmoottoriset 
veneet tulevat jas menevät hullunvauhtia ja mustat naftaklöntit ajau-
tuvat sieltä niitten paskareijistä hienolle kultahiekalle, jota ennen on 
pidetty pyhänä hiekkana ja käytetty terveyslääkkeenä piimän kanssa 
niin jopahan pitää rahan takia kaikki hyväksyä.
–  Niin, Soo on niin että rahatta ei kukhan pärjää, pijättä uskoa sen 
vaikka hyvällä asialla oletteki. Ei täällä mikhän puhthana säily. Sanoi 
ja lähetti vanhan kulteen lahjaksi. (RS, 169.)
Kariniemi on keskustelussa kiteyttänyt luonnonsuojelukeskustelun, jota Lapissa 
käydään tänäkin päivänä. Vanhan miehen toteamus, että kirjailija on hyvällä asialla, 
kertoo siitä, että luonto koetaan tärkeäksi, mutta kuitenkin ajatellaan sen olevan jo 
jollain tavalla menetetty eikä asialle voi tehdä mitään. Narratiivi sijoittuu aikaan, 
jolloin muuttoliike Lapista Ruotsiin oli alkanut ja sodan jälkeen raivattuja peltoja 
alettiin paketoida.
Kariniemi osallistuu 1970-luvulla virinneeseen yhteiskunnalliseen keskusteluun 
Lapin riistosta, johon etelän katsotaan olevan syypää:
Kenen on syy?
Eihän ole mistään Suomen laeista luettavissa että maamme köyhim-
145
pien alueiden asukkaiden on lähdettävä omilta synnyinsijoiltaan sik-
si, että rikas Etelä saisi sähköä millä mällätä – keittää, paistaa, hit-
sata, hassata, laakeroida, että olisi TV:t ynnä kasetit ynnä levyraadit 
ynnä Miettusten pyykit ynnä kaikki muu. Mitäpä siinä sitten yksi ja 
toinen Lapin kylä merkitsee? (RS, 144–145.)
Viittaus Miettusten pyykkeihin on ilmeisesti tarkoitettu maaherra Martti Miettuselle, 
joka oli samaan aikaan sekä maaherra että Kemijoki Oy:n hallintoneuvoston puheen-
johtaja, missä ominaisuudessa piti Ounasjoen jättämistä luonnontilaan taloudellisesti 
kohtuuttomana sekä Lapille että voimayhtiölle. (Laukkanen & Saarela & Aitamurto 
1981, 53–54).
Ristisiipi-teoksen edetessä loppua kohti kirjailijan sävy kovenee. Metsänhakkuut 
ja ojitukset sekä vesistöjen patoamissuunnitelmat päätyvät kirjailijan kritiikin koh-
teiksi.
 Entä nyt? Kaivosojat ovat tehneet tehtävänsä, nuo mustat soita halkovat viemärin-
tapaiset ojapahaset, jotka työntyivät kuin Pariisin kloaakit halki puhtaitten erämai-
tten ja tekivät tehtävänsä. (RS, 186.) Lainauksessa Kariniemi viittaa varsinkin länti-
sessä Lapissa tehtyihin laajoihin ojituksiin, jolloin samalla menetettiin alueen hillaa 
tuottavia soita. Kariniemi arvostelee myös Itä-Lapin Vuotos-suunnitelmia perustellen 
kantaansa paikallisilla elinkeinoilla:
Eivätkä nämä aapasuot täällä ole mitään joutomaata. Kuluneitten 
kymmenien vuosien aikana ne ovat tuottaneet hillaa enemmän kuin 
täällä länsirajalla vuosiin. Miljoonissa lasketaan ne tulot mitä nyky-
vuosina on täällä itäkairassa saatu marjoista ja poroista. (RS, 154.)
Puhe joutomaasta viittaa eräiden poliitikkojen arvioon, että Vuotoksen alue on ”rääsik-
köä”, soita ja hakattuja metsiä.  Kariniemi huomauttaa, että metsät on hakkautettu so-
tavelkojen maksuun, ja että metsä kasvaa uudelleen kuten aina ennenkin on kasvanut. 
(RS 154–156.)
Kariniemi vierailee Vuotoksen alueella, mihin Kemijoki Oy suunnittelee tekojär-
veä vesivarastoksi. 
Ja Kemijoki on todella leipäjoki. Ei soisi sen rantaniittyjen, vehmait-
ten, kasvuvoimaisten luonnonketojen jäävän syltämetristen vesien 
alle, silloin kun ihminen tarvitsee lisää työtä ja toimintaa oman elin-
tasonsa nostamiseksi, ja kylät kokevat ikään kuin uuden herätyksen 
aikaa nyt kun on nähty mitä Ruotsi on pystynyt antamaan.
Niin monille on tullut kotiseutuikävä. Eikä ole ihme, kun katselee 
tätä maisemaa.(RS, 154–155.)
Ei tämän päivän nuori suomalainen enää suunnittele peltojen pa-
ketoimista ja metsien hapattamista vesistöjen alle, vaan suoraa toi-
mintaa auran kurkeen käyden ja peltojen raivausta ja metsien hoitoa 
sillä tavalla että maa elättää viljelijänsä (RS, 156–157).
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Kariniemi perustelee kantaansa maan järkevämmällä käytöllä ja kotiseudun menet-
tämisen uhalla, mutta vetoaa myös vanhan Lapin säilyttämisen puolesta, ettei kävisi 
kuten on käynyt Sompion kylälle, joka jäi Lokan altaan alle (RS, 147).
Ristisiipi päättyy tulevaisuuden näkymiin, joista voi nähdä piirteitä jo Annikin 
aikana keskusteluun nousseen kasvihuoneilmiön pelätyistä seurauksista. Varsinai-
sesti huoli ilmaston lämpenemisen mukana tulevista muutoksista oli herännyt tie-
demiespiireissä jo varhain 1900-luvun alkupuolella. Rachel Carson kiinnittää asiaan 
huomiota vuonna 1961 ilmestyneessä teoksessaan The sea around us (ruotsinnettu-
na Havet). Kirjassa kerrotaan muutoksista eläin- ja kasvilajistossa sekä jäätiköitten 
uhkaavasta sulamisesta. (Carson 1964, 184–189.) Annikki Kariniemi pohtii erilaisia 
tulevaisuuden vaihtoehtoja ja uhkia:
Ehkäpä jonakin päivänä ihanassa tulevaisuudessa kasvaa vielä ihan 
trooppinen metsä tässä törmäsläisten paljakoitten liepeillä ja Metsä-
hallitus voi huudahtaa riemukkaasti: me sen teimme! Kun vain kaik-
kialla pohjoisessa tapahtuisi sama ihme, ettemme jäisi kuin nallit 
kalliolle katselemaan kuinka vedet virtaavat yli kaiken kauniin syn-
nyinseutumme niin kuin vedenpaisumuksen aikaan, eikä meillä olisi 
enää arkkiakaan mihin mennä. Ja kuitenkin… (RS, 187.)
6.5 Yhteenveto: Kariniemen luontopolku
6.5.1 Lapsuuden luonto
Annikki Kariniemen omaelämäkerrat piirtävät kuvan yksinäisestä lapsesta, joka seu-
rustelee puitten ja oravien kanssa, kuten hän itseään kuvaa Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran arkistoon jääneessä kirjoituksessa. Isän tieto luonnosta ja luontoharrastus 
välittyy Annikille luontoon tehdyillä yhteisillä retkillä. Isän myyttiset tarinat puo-
lestaan ruokkivat lapsen mielikuvitusta. Tarinoihin sisältyy ohjeita, miten suhtautua 
luontoon, varoituksia vaaroista ja ajatus luonnon kunnioittamista sinänsä.  Tiedon ja 
luonnosta vanhempien kautta välittyneiden myönteisten kokemusten varaan syntyy 
turvallisuuden tunne. Kariniemen luontosuhteeseen vaikuttaa myös koulun luonnon-
tieteellisten aineitten opettaja, joka Annikin sanojen mukaan herätti oppilaassaan tie-
donjanon loppuelämän ajaksi. Kariniemi kokee jo lapsuudessa metsän turvapaikaksi 
ja ystäväksi.
Vuodenaikojen vaihtelu näkyy ja tuntuu Kariniemen teoksissa. Lapsuuden muis-
teluissa talvi on tulvillaan lunta, kevät saapuu jäänlähdön kera, kuumat kesäpäivät 
houkuttelevat kylpemään vanhassa lohitynnyrissä ja syyskesällä poimitaan hinkit 
täyteen tuoksuvia marjoja. Tietyt muistot kiinnittyvät vuodenaikojen kiertoon kuten 
isän kuolema syksyn alkaessa tai lapsen eksyminen kimalaispesälle kesäisenä päi-
vänä. Kariniemen teoksista välittyy syklinen aika kuten edellä Andien intiaanien tai 
tunturisaamelaistenkin elämässä. Annikin muistikuvissa kulkee mukana lapsuudessa 
tunnettuja tuoksuja ja luonnossa kuultuja ääniä. Omaelämäkerroissa polut korostu-
vat. Muurolan polku vie hillasuolle, synnyinkodin pihalla kulkee polku ja isä meneh-
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tyi koulun lähellä polulle. Näen polut Noran tarkoittamina muistin paikkoina, jotka 
kuljettavat mukanaan menneitä muistoja.
Ihmisen vastuu kotieläimistä ja myötätunto kaikkia eläimiä kohtaan heijastuu Ka-
riniemen lapsuuden kuvauksista. Sekä isä että äiti pyrkivät antamaan eettisiä ja mo-
raalisia käyttäytymisohjeita. Lapsi joutuu myös kohtaamaan ristiriitatilanteita, joissa 
herää kysymys eläinten oikeuksista, näin käy esimerkiksi kanipaistin kohdalla. Lu-
kijan on hyvä muistaa, että pula-aikoina kanit ovat olleet tärkeitä liha- ja turkiseläi-
miä, mihin tarkoitukseen niitä kasvatettiin. Minä aina kompuroin -teos on kertomus 
eettisyyden, elämän kunnioittamisen ja arvostamisen läsnä olosta lapsen maailmassa. 
Moraalikysymyksiä pohditaan lapsen oman ajattelun tasolla. Kumpikin vanhemmista 
kantaa tässä kasvatuksessa omaa vastuutaan, vaikka ilmeisesti eri lähtökohdista.
6.5.2 Eränkävijä – eräkirjailijan aika
Kalastukseen ja metsästykseen liittyvä tieto ja taito kertyivät vähitellen lapsuuden 
kodissa isän ja veljien harrastaessa eränkäyntiä. Kuusamon aika oli tulevalle kirjai-
lijalle arvokas vanhojen metsästys- ja kalastustarinoitten kertojien parissa vietetty 
elämänvaihe. Willamo oli innokas erämies, jonka mukana eräretkillä Annikki oppi 
metsästyksen ja kalastuksen käytäntöjä. Kariniemellä oli jo lapsuudesta laaja lajitun-
temus ja tietoa eläinten käyttäytymisestä. Otan mukaan myös myyttisen maailman, 
koska se 1950–60 -luvuilla oli vielä vahvasti läsnä ihmisten arjessa. Ahti, Tapio, Näk-
ki ja muut myyttiset hahmot samoin kuin seidat ja eri eläimiin liittyvät uskomukset 
olivat osa pyyntikulttuuriin liittyvää tietoa. 
Affektiivisen ulottuvuuden tapahtumat nousevat vahvasti esille Kariniemen erä-
kirjoissa. Eräelämään liittyy monenlaisia tuoksuja ja hajuja: piipputupakka, sikarin 
tuoksu, savu, pikiöljy, ruudin käry ja paistetun makkaran tuoksu. Metsän äänet, veden 
kohina tai loiskinta, erilaiset sääilmiöt, vuodenaikojen vaihtelu ja säätilojen vuorotte-
lu sävyttävät eräkokemuksia. Saalistaminen herättää kiihkoa ja pyyntihimoa, joka voi 
johtaa ahneuteen. Muutos entisestä kotitarvepyynnistä uuteen huvikalastukseen ja 
saaliin maksimointiin herättää Kariniemessä arvostelua ja surua. Hän kaipaa takaisin 
vanhaan kulttuuriin. Eräelämään liittyy myyttisiä uskomuksia ja ennusmerkkejä, jot-
ka Annikin teoksissa ovat edelleen mukana. Vanhaan metsästys- ja kalastustapaan on 
liittynyt saaliseläimen ihailu ja kunnioitus, mikä myös välittyy Kariniemen teoksissa. 
Eräkirjoissa Annikki jopa eläytyy usein saaliin osaan.
Konatiivinen ulottuvuus Kariniemen eräkirjoissa sivuaa luonnonsuojelun ydintä. Ka-
riniemi kuvaa ensimmäisiä kalastus- ja metsästyskokemuksiaan miettien eläimille ai-
heutettua kipua ja tappamisen oikeutusta. Pyyntihimo vie mukanaan, mutta saalistetun 
eläimen nopea ja kivuton lopettaminen on tärkeää ja korostuu novelleissa. Erityisen 
voimakkaasti kirjailija eläytyy lohen kohtaloon, jota hän kuvailee lukijaa säästämättä. 
Eräkirjoissa tarkkaillaan ympäristön ekologisia ja yhteiskunnallisia muutoksia: moot-
torisahan tulo metsiin ja erämaitten hakkuut. Myös sota jättää merkkinsä kulttuuriin. 
Kalastus räjähdysaineilla herättää arvostelua siinä kuin saaliin ahnehtiminen yli oman 
tarpeen ja huvin vuoksi. Yhteiskunnallinen eriarvoisuus pilkahtaa kuvauksena hirven-
kaatolupien epäoikeudenmukaisista jakoperusteista.
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6.5.3 Radikalismin ja luonnonsuojelun aika
Luontosuhteen kognitiivinen ulottuvuus rakentuu tiedolle luonnosta ja luonnon il-
miöistä sekä niiden monimutkaisista vuorovaikutussuhteista. Kariniemi paljastuu 
aikaansa seuraavaksi ja luontoa jatkuvasti tarkkailevaksi luontoihmiseksi. Varsin-
kin linnut saavat suuren roolin hänen omaelämäkerrassaan Ristisiipi. Hän seuraa ja 
tarkkailee lintujen muuttoa ja tekee muistiinpanojaan. Tieto ekologiasta ja luonnon 
monimuotoisuuden vaalimisen tärkeydestä välittyy teoksesta, vaikkei biodiversiteetti 
-sanaa vielä käytetäkään. Luonnon omat lait ja ikuinen kiertokulku kiehtovat kirjai-
lijaa, joka ei tyydy vain katsojaksi vaan ottaa kantaa ja keskustelee lehtien palstoil-
la. Kariniemen kirjassa myyttinen tieto etiäisistä, luonnonmerkeistä ja ennustuksista 
kulkee faktatiedon ohessa, mutta lukijalle jää päätös siitä, mihin uskoa.
Tarkastelen affektiivisen ulottuvuuden ilmiöitä teoksen Ristisiipi avulla. Kirjassa 
välittyy koettu luonto, johon kuuluvat tuoksut, hajut, lemut, äänet, avojaloin koetut 
erilaiset tuntemukset ja luonnon tarjoamat elämykset. Näihin kaikkiin liittyy muisto-
ja myös kaukaisesta lapsuudesta.  Kirjailija elää kissojen ja koirien kanssa, käy läpi 
pakkaset, syntymät ja kuolemat, ilon ja surun.  Lumikenttien tytär ei anna periksi 
pakkaselle. Linnut saavat inhimillisiä piirteitä: harakka oppii viheltämään ja kuolleet 
talitiaiset laitetaan nukkekaappiin. Kirjasta välittyy vahva eläytymisen ja empatian 
tunne luontoa ja luontokappaleita kohtaan. Linnut ovat kirjailijan omia pihalintuja.
Teoksessa Ristisiipi Kariniemi asettuu saarnaajan paikalle, kuten hän itse asian il-
maisee. Luonto on kokonaisuus, jossa kaikilla lajeilla on oma oikeutensa. Kariniemi 
kirjoittaa biodiversiteetin puolesta aikana, jolloin termiä ei vielä käytetty. Annikki 
kantaa huolta järvestä, ettei moottoriveneliikenne pilaisi sen rantoja. Hän puolustaa 
myös järven kuikkia. Myös laajempi valtakunnallinen keskustelu saa Annikin otta-
maan kantaa ”Lapin riistoon”, mitä käsitettä käytettiin 1970-luvulla. Sotakorvauksik-
si hakatut metsät, vesivoimarakentamisen alle upotetut kylät ja soita pilaavat ojituk-
set nousevat esille romaanissa Ristisiipi. Kirjassa kuvaillaan myös Annikin vierailu 
Vuotos-alueella. Ristisiipi on voimakkaimmin kantaa ottava analyysissä tarkastel-
luista teoksista ja siinä on mukana vahva huoli entisen elämäntavan ja vanhan Lapin 
katoamisesta. Huoli ulottuu räystäspääskysistä muihin muuttolintuihin yhtä hyvin 
kuin Kemijokitörmien asukkaisiin ja vanhoihin elinkeinoihin.
6.5.4 Merkityksellisiä henkilöitä ja muistin paikkoja
Olen käynyt läpi Kariniemen elämän vaiheita ja tarkastellut elämäkerran käänne-
kohtia. Sen jälkeen käytin hyväksi Palmerin mallin kolmea ulottuvuutta: kognitii-
vinen, affektiivinen ja konatiivinen.  Näitä ulottuvuuksia tai ”lankoja” olen etsinyt 
omaelämäkerrallisten teosten kertomuksista. Edellä mainitut ulottuvuudet kietoutu-
vat yhteen niin, että niiden erottaminen toisistaan erillisiksi on osin vaikeaa. Rajat 
ovat veteen piirrettyjä viivoja. Esimerkiksi turvallisuus syntyy yhtä aikaa siitä, että 
ihmisellä on tietoa, joka poistaa pelkoja tuntematonta kohtaan, ja toisaalta tieto lisää 
itseluottamusta ja uskoa siihen, että selviytyy. Turvallisuuden tunne on kuitenkin kai-
ken oppimisen perusedellytys. Tarkastelen joitakin tutkimuksen aikana toistuneita 
käsitteitä vielä kokoavasti.
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Merkitykselliset henkilöt: lähipiiri ja ystävät
Kariniemen luontosuhteen kannalta merkityksellisiä henkilöitä ovat isä, äiti, luon-
nontieteen opettaja, aviopuolisoista erityisesti Willamo sekä kirjailijaystävät Rinta-
la, Kianto ja Isotalo, joiden kanssa kirjailija oli kirjeenvaihdossa. Näistä turkulainen 
Isotalo tunnetaan lähinnä työläiskirjailijana. Ystäviä löytyi myös pohjoisten kirjaili-
joiden piiristä sekä taiteilijatuttavista, jotka käsittelivät omalla tavallaan aikakauden 
suuria muutoksia. Taiteilija Reidar Särestöniemi, valokuvaaja Matti Saanio ja tekstii-
litaiteilija Elsa Montell-Saanio olivat ystäviä ja toimivat omalla tavallaan Lapin luon-
non puolesta kuten edellä on kerrottu. Teoksessa Ristisiipi Annikki Kariniemi nimeää 
erikseen ystävikseen Anneli ja Esko Kätkän, jotka kertovat Annikin nimittäneen heitä 
”lapsikseen”. Omia lapsia Kariniemellä ei ollut. (Kätkä & Kätkä 25.10.2005)
Esikuvia: kirjailijat
Esikuvia tarjosivat jo Kariniemen lapsuudessa eläinsuojelija Sakari Topelius ja lohi-
lastujen kirjoittaja Juhani Aho, jota Juhani Niemi pitää aatteiltaan luonnonsuojelijana 
(Niemi 2011, 9). Aholla oli sikäli yhteys Topeliukseen, että hän oli Topeliuksen teks-
tien suomentaja. Myös laulujoutsenen ”pelastaja” Yrjö Kokko sekä Annikin ikätoveri 
Reino Rinne, Kuusamon koskien puolustajana tunnetuksi tullut lehtimies, vaikuttivat 
pohjoisessa samaan aikaan. Pohjois-Suomen kirjallisuushistoria luokittelee Rinteen 
syväekologisen fi losofi an edustajaksi. (Sillanpää 2010, 117) Kariniemi oli myös il-
meisesti kiinnostunut Pentti Linkolan ajatuksista, vaikka Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran arkiston kirjoituksessa (SKS: 28764) korostaa, ettei ole linkolalainen.
Kun Kariniemen ajattelua lähestyy ympäristöfi losofi an lähtökohdista, hänen sijoit-
tamisensa mihinkään kategoriaan ei tunnu kovin helpolta. Joka tapauksessa näyt-
tää siltä, että hän siirtyy elämänsä aikana selvästi ihmiskeskeisestä humanismista 
biosentristä ajattelua kohti. Hänen näkemyksensä lähestyvät Vilkan määrittelemää 
eläinkeskeisyyttä, mutta mukana kulkee myös mystisismin piirteitä, joissa luonto rin-
nastetaan uskontoon. (OJ, 170.) Erityisesti eläinten oikeudet näyttäytyvät kirjailijal-
le tärkeinä aikana jolloin niistä hyvin vähän puhuttiin julkisuudessa. Eläimet saavat 
Kariniemen kertomuksissa inhimillisiä piirteitä ja niihin kohdistuu erilaisia tunteita. 
Kirjailija asettuu myös eläimen asemaan tarinoissaan vedotakseen lukijan tunteisiin. 
Eräkirjallisuudessa esikuvana voi nähdä A.E. Järvisen tuotannon. Kariniemi on Iko-
sen haastattelussa korostanut myös Paulaharjun, Järventauksen ja Mannisen merki-
tystä. Hän ihaili erityisesti Paulaharjun kieltä ja sanankäyttöä. (Ikonen 10.6.1970.) 
Kariniemi pyrki tietoisesti käyttämään huumoria tehokeinona ja tässä suhteessa Il-
mari Kianto on luultavasti vaikuttanut. Sota-aikaa käsittelevistä teoksista voi löytää 
yhteyksiä Paavo Rintalan kirjoihin.
Tarinavaranto
Kodin perintönä Annikki Kariniemellä oli varsinkin isän kertomia satuja, myyttisiä 
tarinoita ja kertomuksia Lapista. Hän ahmi, omien sanojensa mukaan, maailmankir-
jallisuutta ja kotimaisia kertojia. Lisäksi hän kuunteli erätarinoita niin Kuusamossa 
kuin myöhemmin Inarissa asuessaan vanhoilta kalastajilta ja metsästäjiltä. Hänen kir-
jeenvaihtonsa oli laaja, joten materiaalia tarinoiksi kertyi. Ikosen haastattelussa hän 
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kuvailee kouluajan kirjeenvaihtokavereille tarkoitettuja kirjeitä. Kariniemen mukaan 
niitä oli tavattoman mukava kirjoittaa. Tosin tapahtumat, joita näissä kirjeissä kuvat-
tiin, eivät läheskään kaikki olleet totta. (Ikonen 10.6.1970.) Äiti oli jossakin vaihees-
sa todennut Annikista, että tuo tyttö on niin kova valehtelemaan (Rajala10.5.1977). 
Mielenkiintoista on arkistoja tutkiessa ollut huomata, että hyvin monet – erityisesti 
naiset – tarjosivat Kariniemelle omaa elämäntarinaansa romaanin aiheeksi. Olen täs-
sä tutkimuksessa jättänyt ulkopuolelle Kariniemen toiminnan opettajana. Tarinoissa 
on kuitenkin kertautunut se, että hän vei oppilaita luontoon ja esimerkiksi poroaidoil-
le. Kariniemi solmi kaikesta päätellen helposti suhteita paikallisiin ja piti yhteyttä 
heihin myös siirryttyään toiselle paikkakunnalle. Tästä kertovat monet kirjeet, joissa 
pyydetään ”opettajaa” ostamaan kaupasta milloin mitäkin käsityötarvikkeista alkaen. 
Useassa yhteydessä on myös kerrottu, että Kariniemi istui emännän lypsäessä ilta-
lypsyä jakkaralla navetassa kuunnellen tarinoita tai veisaten virsiä. (Petäjäniemi 
24.8.2008)
Myyttiset piirteet
Kariniemen teoksissa myyttiset hahmot ja tapahtumat kulkevat rinnan rationaalisen 
tapahtuman kanssa. Etiäiset, haltijat ja enkelit elävät sulassa sovussa kirjailijan ker-
tomuksissa. Ehkä hän tällä haluaa korostaa sitä, miten lähellä haltijoitten ja ennus-
merkkien aika kuitenkin on ollut vielä tuon ajan Lapissa. Varsinkin kalastukseen ja 
metsästykseen on liittynyt runsaasti merkkejä, joita on noudatettu, vaikka niihin ei 
varsinaisesti ole uskottukaan. Toisaalta Kariniemi käytti myyttistä ainesta esteettise-
nä tehokeinona ja mielikuvituksen välineenä.
Metsä
Lähdin kaiken keskellä myös etsimään Annikin suhdetta metsään. Kertomuksissa 
metsä on kaikkea ympäröivä turvallinen seinä, metsä on metsänväen oma asunto, 
jossa sille pitää antaa rauha olla tai tiheämetsäinen vuorenseinämä, joka herättää lap-
sessa lähes lähtemätöntä pelkoa. Joka tapauksessa metsään liittyy tunteita. Tämä nä-
kyy tavassa, jolla kirjailija puolustaa metsää milloin mitäkin vastaan: avohakkuita, 
ojittamista tai veden alle upottamista vastaan. Lapsuuden läheinen suhde metsään 
näyttää säilyvän Törmäsjärven ajoille, jolloin Annikki kerää marjoja ja sieniä lähei-
sistä metsistä. Metsä on ystävä ja saa sellaisena jopa inhimillisiä piirteitä. Vuonna 
1970 tehdyssä haastattelussa kirjailija kuvailee metsän merkitystä taiteilijalle tämän 
työssä ja latautumisessa työnteon välillä (Ikonen 10.6.1970).
Muistin paikat
Lähdin etsimään Kariniemen muistin paikkoja. Näistä olen jo löytänyt polut. Ka-
riniemen teoksissa polut johtavat syntymäkodin pihalle, hillasuolle, Törmäsjärven 
rantaan ja Sinisen pirtin portaille. Polkuja pitkin mennään kalaan, erämetsälle, joelle 
tai laaksoon kuuntelemaan kuhankeittäjää kuten Trollbölessä.  Annikin isä kohtasi 
kuolemansa koulun läheisyydessä kulkevalla polulla.
Toinen muistin paikka näyttää olevan ikkuna. Kirjailija kuvailee monisanaisesti (ti-
heä kuvaus) ikkunaa, jonka ääressä kirjoittaa. Ikkuna on yhteys luontoon j a samalla 
myös peili, josta voi katsoa omaa kuvaansa. Maailmankaikkeus katselee kirjailijaa 
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ikkunan kautta. Muistelmat kertovat Trollbölen suurista lasi-ikkunoista, joilla kukki-
vat punaiset pelakuut. Annikin lapsuuden ikkuna on samalla näyttämö, jonka ääressä 
nuori runonlausuja esiintyy yleisölleen.
Kolmas muistin paikka on elävä tuli, olkoon se takassa, nuotiossa tai ulkona ”roi-
totulena” (RS, 97).
Nimetyistä muistin paikoista nousevat Kariniemen teoksissa esille:
lapsuuden kotimökki, jossa hän vietti elämänsä ensimmäiset - 
kymmenen vuotta
Muurolan ajan asunto, talo, jossa oli mansardikatto- 
Trollbölen lasikuistinen kartano- 
Juutuan kalakämppä - 
Törmäsjärven sininen pirtti.- 
Kariniemelle tarjottiin Ylitorniolla viimeisiä vuosia viettäessään mahdollisuut-
ta muuttaa lämpimään asuntoon, mutta hän kieltäytyi ja jäi Siniseen pirttiin. Ehkä 
luonnon läheisyys kuitenkin voitti tarjotut mukavuudet. (Vanhatalo: Pohjan Tornio 
8.11.1990.) Mielenkiintoista on, että Kariniemen omaelämäkerroissa Villa Willamo 
ei esiinny ollenkaan. Halusiko kirjailija tarkoituksellisesti sivuuttaa tuon aikakauden? 
Liittyikö siihen liian kipeitä muistoja vai halusiko hän jättää sen pois muista syistä? 
Tämä päättely tukee ajatusta, että muutto Ylitornion Lähejängälle ja uusi aviomies 
merkitsivät irtiottoa entisestä, paikalleen juuttuneesta elämästä.
6.5.5 Kehitys luonnonsuojelijaksi
Pitkä prosessi
Annikki Kariniemen luontosuhteen kehitys näyttää noudattavan monissa tutkimuk-
sissa vahvistettua mallia: merkitykselliset aikuiset, jotka ovat luontoharrastajia, tuke-
vat luonnolle myönteisen asenteen kehittymistä. Toisaalta lapsuudessa muodostunut 
empaattinen ja turvallinen suhde luontoon ennustaa myös aikuisuudessa toimimista 
luonnon hyväksi ja luontoa kunnioittaen. Tärkeältä näyttää henkilökohtainen ja suora 
kontakti luontoon jo varhaisessa lapsuudessa. Aikuisten antama malli toimia luon-
nossa ja kohdella eläimiä ja kasveja eettisesti oikein tukee kasvua luonnon ystäväksi 
ja sitoutumiseen. Myös luonnon kohtaaminen esteettisenä ilmiönä tarvitsee malleja 
ja tukea. Tässä suhteessa varsinkin isän rooli näyttää olleen merkityksellinen.
Kariniemen kehitys ei nähdäkseni ollut ”hyppy laidasta laitaan” vaan pikemmin 
pitkä prosessi. Ensimmäiset merkit kriittisyydestä näkyvät jo 1950-luvun alussa, jol-
loin kirjailija yrittää saada lohiaiheisen jutun Turjan Uuteen kuvalehteen onnistumat-
ta kuitenkaan. Tämä kirje on mielestäni tärkeä johtolanka kirjailijan luontosuhdetta 
ajatellen. 
Varis (2003) on kiteyttänyt suomalaisen eräkirjallisuuden olemuksen toteamukseen, 
että pohjoinen tai Lappi edustaa vapauden ja sitoutumattomuuden teemoja. Jokainen 
erätarinan sankari halajaa enemmän tai vähemmän pohjoiseen kulttuuriin, kirjoittaa 
Varis. (Varis 2003, 396–397.) Lähes kaikki Kariniemen eränovellit sijoittuvat poh-
joiseen kuten hänen romaaninsakin. Ne noudattavat muutoinkin kotimaisen eräkir-
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jallisuuden tapaa kertoa metsästys- tai kalastustarina. Kariniemi käyttää hyväkseen 
myytillisiä aineksia ja romantiikkaa, mistä syystä hänet voi luokitella osittain viihde-
kirjailijaksi. Toisaalta erätarinat tuovat esille myös erämaata kohtaavan muutoksen ja 
eettiset kysymykset. Ympäristömuutokset ja kulttuurin muuttuminen herättävät Kari-
niemen pohtimaan kriittisesti luonnon ja ihmisen suhdetta.
Kariniemen eräaiheinen kirjallisuus paljastaa, että hän haluaa näitä ajatuksiaan jul-
kisuuteen, ja siksi vähitellen sijoittaa kriittisiä näkemyksiä kirjoituksiinsa. Vuonna 
1974 ilmestynyt Tupsukorva on sanomaltaan verrattavissa Yrjö Kokon Laulujoutse-
neen. Ilves oli siihen aikaan lähes sukupuuton partaalla. Teoksessa Kariniemi ottaa 
myös kantaa muuttuneisiin metsästystapoihin. Lasten kirjaksi Tupsukorva sisältää 
paljon puhetta ympäristöongelmista, saasteista, Kemijoen kohtalosta ja jopa sinappi-
kaasuista, joita käytettiin sodankäynnissä hyväksi. Kirjan voi nähdä myös kannanot-
tona Vietnamin sotaan.
Radikalisoituminen jatkuu pitkin 1970-lukua. Kirjailija kantaa huolta lähijärvestä, 
linnuista, kelopuista, soitten ojittamisesta ja metsien avohakkuista. Lapissa syntynyt 
Ounasjoki-liike saa kirjailijasta osallistujan, joka ei tyydy vain kirjoittamaan lehtiin, 
vaan lähtee mukaan yleisötapahtuman puhujaksi ja soudun suojelijaksi. Tässä vai-
heessa Kariniemen ja luonnonsuojelijoitten tiet kohtaavat. Myöhemmin Annikki Ka-
riniemi osallistuu vuonna 1982 Vuotos-soutuun toimien sen suojelijana.
Kariniemi ei tyydy vain luonnonsuojelupuheeseen vaan ottaa myös yhteiskunnalli-
sesti kantaa pakkomuutto – puheellaan, missä hän arvostelee maankäyttöä, maaseu-
tupolitiikkaa ja vesistörakentamista. Hän puolustaa puheissaan vanhaa Lappia ja Pe-
räpohjolaa ja katoamisuhan alla olevaa kulttuuria. Ihmiset, jotka joutuvat jättämään 
kotinsa altaan alle, saavat Kariniemen sympatiat puolelleen.
Annikki Kariniemi näyttää samaistuneen heräämässä olevaan radikaaliin ympäris-
töliikkeeseen. Voi myös päätellä, että Kariniemen kohdalla tapahtui luontoon sitou-
tuminen. Hän halusi itse toimia luonnon hyväksi oman näkemyksensä mukaisesti. 
Hänellä on ollut vahva sisäinen locus of control eli usko siihen, että pystyy vaikut-
tamaan asioihin (Kolmuss & Agyeman 2010, 255–256).
Identiteetti
Aikaisemmin on jo käynyt ilmi Kariniemen kahden kulttuurin, saamelaisen ja suo-
malaisen, rajalle sijoittuva identiteetti. Hän korostaa yhtä aikaa kahta aluetta: Lappia 
ja Peräpohjolaa. Annikki Kariniemi käytti saamelaisia asuja olematta saamelainen. 
Hänen suhteensa saamelaisuuteen on kunnioittava, jopa romanttissävyinenkin, kun 
hän kirjoittaa Taivaan isän asettaneen saamelaisheimot, yhden maailman vanhimmis-
ta kulttuuriyhteisöistä, tänne arktisille alueille tasapainottajaksi ihmisten välisissä 
suhteissa. (RS, 42–43). Hän viittaa Ikosen haastattelussa saamelaisiin geeneihinsä: 
Lapin sielu on minua lähellä (Ikonen 10.6.1970). Myöhemmin hän kuitenkin kiistää 
olevansa Lapin kirjailija todeten, että loppujen lopuksi ollaan samoja suomalaisia 
kirjailijoita ja liitytään eurooppalaiseen kirjallisuuteen. Tässä voi nähdä Kariniemen 
ajattelun kosmopoliittisuuden kaipuun. (Ikonen 10.6.1970.)
Kariniemi joutui monessa suhteessa neuvottelemaan identiteettiään elämänsä var-
rella. Sosiaalinen nousu everstinnaksi oli suuri muutos ”kaulusköyhälistön” parissa 
kasvaneelle. Vastaavasti Willamosta eroamisen jälkeen siirtyminen sekatyömiehen 
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vaimoksi merkitsi sosiaalisen aseman laskua. Pienen kylän asukkaana kirjailija jou-
tui taas identiteettipaineisiin. Varsinkin 1970-luvulla Kariniemi julistautui teksteissään 
luonnonsuojelijaksi. Hän kirjoitti muun muassa ympäristöaiheisia artikkeleita Suomen 
Luonto -lehteen. Luonnonsuojelijan identiteetti oli Törmäsjärven kylässä kummajainen 
mutta sen voi ajatella taanneen hänelle työskentelyrauhan. Ikosen haastattelussa vuon-
na 1970 Kariniemi toteaa seurustelevansa hyvin vähän muitten ihmisten kanssa ja hän 
kuvailee elämäänsä omassa norsunluutornissa olemiseen. Toisaalta kirjailijan työ vaati 
yksin olemista, syventymistä ja asioitten tutkimista. (Ikonen 10.6.1970.)
Kariniemen identiteetti oli ristiriitainen, mikä lienee tyypillistä luovalle ihmiselle. 
Hän halusi kuitenkin ennen kaikkea olla lappilainen.  Armi Harju kirjoittaa Lapin 
Kansassa 24.7.83: Annikki Kariniemi on elänyt Lappia. Annikki Kariniemelle lappi-
laisuus on elämäntapa, maailmankatsomus.
Lappi ja luonto olivat kirjailija Annikki Kariniemelle oman identiteetin kivijalkoja. 
Työni nimessä esiintyvä lainaus ”Mie elän tätä Lappia” on eräässä radiohaastattelus-
sa kuulemani lause. Hän vierasti kuitenkin nimitystä provinssikirjailija ja kirjailijana 
halusi olla yhtä aikaa paikallinen ja kosmopoliitti. (Ikonen 10.6.1970)
Luontopolku
Polku on kulunut metafora, mutta siitä huolimatta visualisoin Kariniemen luonto-
suhteen poronpolkuna, joka nousee tunturiin. Se lähtee tunturin juurelta pienten pol-
kujen muodostamana urana ja saa pian rinnalleen paljon pieniä mutkittelevia jälkiä, 
jotka kiviä ja karikoita väistellen vähitellen nousevat ylöspäin kohti lakea. Polut ovat 
erilaisia, toiset ikään kuin seisahtavat välillä tarkistamaan suuntaa ja keräämään voi-
mia, toiset jatkavat määrätietoisesti ylöspäin. Polulla kulkijan on otettava huomioon 
ympäristö ja siinä tapahtuvat muutokset. Hänen on sopeuduttava sumuun, yllättäviin 
sadekuuroihin ja muihin ulkoisiin ilmiöihin.
Näen luontosuhteen kehittymisen tällaisten pienten osasten muodostamana koko-
naisuutena. Välillä on pysähdyttävä etsimään lisää tietoa, jotta ymmärtäisi luonnon 
ilmiöitä ja niiden välisiä riippuvuussuhteita. Toisinaan on hyvä istua kivelle vain 
kuuntelemaan linnunlaulua, tuulen suhinaa tai tunturipuroa. Maiseman ihailu antaa 
esteettisiä elämyksiä ja uusia voimia sekä vie ajatukset arjesta. Joskus on hyvä py-
sähtyä miettimään omia arvoja, miten käyttäytymiseni vaikuttaa luontoon. Voinko 
kenties tehdä jotakin sittenkin toisin? 
Käytän kirjailija Annikki Kariniemen luontosuhteen kuvaamisessa nimitystä luon-
topolku, vaikka tiedän, että sanalla on jo olemassa arkinen merkitys. Jokaisella ihmi-
sellä on luontopolkunsa, jonka lähtökohdat ovat niin geneettisissä ominaisuuksissa 
kuin lapsuuden ympäristössä. Kaikki polut ”vievät” tunturille, eivät kuitenkaan sa-
manlaisina eivätkä samaan pisteeseen. Luontopolku on aina ainutkertainen, elinikäi-
nen prosessi, johon osallistuvat oman oppimisen ulottuvuudet, sosiaalinen ympäristö, 
luonto, kulttuuri ja yhteiskunta. 
Annikki Kariniemen luontopolku on narratiivinen. Kuvaukseen sisältyy niin fak-
taa kuin fi ktiotakin. Tarinat on kerrottu tietyssä historiallisessa ja yhteiskunnallisessa 
kontekstissa noudattaen sillä hetkellä vallitsevia tapoja kertoa kertomuksia. Myös 
haastattelut on tehty tietyssä tilanteessa, mikä vaikuttaa niiden sisältöön, jopa haas-
tattelijan persoonalla on vaikutusta. 
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Taulukkoon 2 olen tiivistänyt kirjailija Annikki Kariniemen luontosuhde – narratiivin 
hänen omien tekstiensä pohjalta. 
Taulukko 2.
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Olen valinnut tekstieni tueksi valokuvia Annikki Kariniemi-kirjallisuusseuran arkis-
tosta. Kuvat ovat peräisin Kariniemen albumeista, Lapin Kansan arkistosta tai yksi-
tyisiltä henkilöiltä. Kuvien avulla pyrin antamaan monipuolisen kuvan Kariniemen 
persoonasta ja erityisesti hänen suhteestaan luontoon. Tämän teoksen kansikuvassa 
käytän hyväksi Marja Vuorelaisen valokuvaa, joka todennäköisesti on otettu 1950-lu-
vulla Lohisiima ja silkkiliina -teoksen kuvitusta varten. Uskon, että kuva on ollut 
Annikki Kariniemelle merkityksellinen, koska hän on liittänyt sen myös Suomen kir-
jailijaliiton jäsenkorttiin.
Valokuvassa korostuu kirjailijan yhteys luontoon. Runsaaseen kasvillisuuteen kau-
niisti siivilöityvä valo nostaa anorakkiasuisen ja saapasjalkaisen kulkijan esille ja 
samalla aikaa osaksi kokonaisuutta. Nuori kirjailija on tämän kuvan kautta ilmeisesti 
halunnut korostaa luontosuhdettaan, mikä ei välttämättä ole ollut tyypillistä 1950-lu-
vun kirjailijoiden parissa.
Annikki Kariniemestä on säilynyt runsaasti kuvia sanomalehtien arkistoissa. Tämä 
selittyy sillä, että hän oli paljon julkisuudessa. Kuvassa 1 lapinasuinen kirjailija on 
kuvattu Törmäsjärvellä 70-vuotispäivillään vuonna 1983. Kuvan on ottanut Lapin 
Kansan kuvaaja Heikki Rissanen. Asuun kuuluvat lapinlakki, saamelaisen naisen 
mekko, saappaat ja aurinkolasit. Kirjailijan rintamusta koristaa rivi kunniamerkkejä. 
Kariniemi yhdisteli asusteita hyvin vapaasti. Kymmenen vuotta aikaisemmin otetus-
sa ”Hattu-Annikki” -kuvassa (Liite 1) Annikki poseeraa Taisto Heikanmaan kans-
sa Sinisen pirtin portailla pukeutuneena ulkomailta ostettuun yöpaitaan, joka toimi 
60-vuotisjuhlan asuna. Valkoiseen lierihattuun ja aurinkolaseihin sonnustautunut kir-
jailija on avojaloin. 
Kontio (1995) kuvailee nuoren Annikin roolirajojen rikkomista pukeutumisessa. 
Toisaalta hän pukeutui tietoisesti miesten vaatteisiin ja toisaalla hän rakasti naisellisia 
”hepeneitä”. (Kontio 1995, 134.) Kaikesta päätellen hatut kuuluivat pitkään Annikki 
Kuva 12. Annikki Kariniemi 
metsässä.
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Kariniemen ulkoiseen olemukseen. Niin kuva 10 kuin varsinaiset liitesivun (Liite 1) 
hattukuvat kertovat hänen rakkaudestaan hattuihin. Monesti leveän lierin päällä oli 
vielä kukkia tai hedelmäasetelma. Hatut olivat osa hänen julkisuuskuvaansa siinä 
kuin lapinlakkikin.
Sisko Ylimartimon vuonna 1970 ottamassa kuvassa (Liite 1) Annikki Kariniemi is-
tuu omassa satumaailmassaan Törmäsjärvellä.  Pöydällä oleva kotitonttu tuo mieleen 
saksalaiset puutarhatontut ja kirjailijan takana on luonnonmateriaaleista koottu ”ym-
päristötaideteos”. Valokuva vahvistaa Kariniemen kertomusta siitä, että hän haluaa 
antaa luonnon elää omaa elämäänsä eikä lähde siksi raivaamaan talon ympäristöä. 
Kelopatsas liittää kuvan henkilön taustalla avautuvaan luontoon. Jopa hatun värimaa-
ilma näyttää sulautuvan ympäristöön.
Koirat olivat Kariniemelle tärkeitä. Tämä näkyy arkistojen kuvamateriaalista. Ku-
vassa 4 nuori Annikki esittelee koiraa kuvaajalle ja kuvassa 7 ilmeisesti pyykkejä 
ripustamassa ollut opettaja keskustelee koiran kanssa. Kuin salaa on koira päässyt 
mukaan myös riippukeinukuvaan. (Liite 1) 
Annikki Kariniemen muotokuvat kertovat oman tarinansa pikisilmäisen rusetti-
pään (Kuva 2) kehkeytymisestä nuoreksi itsetietoiseksi naiseksi (Kuva 4).  Kuvas-
sa 5b on mukana nuoren opettajan tiukkaa jakausta ja toisaalta romantiikan nälkää. 
Kuvassa 8 eletään eräromantiikkaa takkatulen äärellä kotona. Asetelma näyttää siltä, 
että miestään huomattavasti nuorempi vaimo on kuunteluoppilaana Oiva Willamon 
tarinoidessa. Kuvassa 10 vapautunut ja rehevä kirjailija on vauhdissa esiintymisla-
valla. Kirjailijatapaamisen (Kuva 11) Annikki Kariniemi antaa vaikutelman seuran 






Kohdassa 1.9 esittämäni tutkimuskysymykset koskivat kirjailija Annikki Kariniemen 
elämän käännekohtia ja hänen luontosuhdettaan sekä sen muuttumista hänen elämän-
sä aikana. Luontosuhde on vaikeasti määriteltävä monitieteinen käsite, jota voidaan 
lähestyä fi losofi an, estetiikan, sosiologian, luonnontieteen, psykologian ja kasvatuk-
sen näkökulmista. Luontosuhdetta saatetaan pitää jopa vääränä (Lähde 2010, 62) tai 
tilannesidonnaisena tapana, jolla ihminen elää ympäristöään (Suopajärvi 2003, 20). 
Palmerin malli ympäristökasvatuksen ulottuvuuksineen antaa mielestäni hyvän ke-
hyksen, jossa luontosuhdetta voi tarkastella. Oletuksena on silloin, että luontosuhde 
pohjautuu ihmisen geneettisille ominaisuuksille mutta muuttuu ympäristön vaiku-
tuksesta. Ympäristökasvatus pyrkii tietoisesti muokkaamaan yksilöä ja vaikuttamaan 
hänen luontosuhteeseensa. Tällöin ei tarkoiteta ainoastaan formaalista kasvatusta 
vaan myös non-formaalista median, elokuvan, taiteen ja muun ihmistä joka päivä 
ympäröivän tekijän vaikutusta.
Luontosuhde kehittyy aina tietyssä kontekstissa. Palmberg korostaa henkilökoh-
taisten luontoelämysten ja – kokemusten merkitystä. Myös itselle merkittävien hen-
kilöitten vaikutus on ilmeinen luontosuhteen synnyssä ja kehittymisessä. (Palmberg 
2004, 195.) Ihmisen ja luonnon vuorovaikutussuhteeseen liittyy monia muitakin te-
kijöitä kuten sosiaaliset, poliittiset, taloudelliset ja uskomusjärjestelmälliset tekijät 
(Käpylä 1994, 138). Kulttuuri, historia ja yhteiskunta ovat mukana muokkaamassa 
henkilön luontosuhdetta. 
Edellisessä luvussa esitetyn yhteenvedon perusteella voi päätellä, että yllä mainitut 
tutkimustulokset pätevät myös Annikki Kariniemen kohdalla. Hänen luontosuhteen-
sa määräytyy perittyjen ominaisuuksien ja lapsuudenkodin antaman tiedon, taidon, 
kokemusten ja elämysten pohjalle. Merkittäviä perheenjäseniä ovat ennen kaikkea 
isä ja äiti. Varsinkin isän vaikutusta Kariniemi korostaa muistelmateoksissaan. Isän 
hyvä luonnon tuntemus ja harrastus välittyy myös tyttärelle. Kun vielä koulussa sat-
tuu kohdalle asiastaan innostunut biologian opettaja, tiedonnälkä kasvaa ja lapsesta 
kehittyy luonnon harrastaja loppuiäkseen. Kuten edellä tutkimustuloksissa viitattiin, 
näyttää myös siltä, että perheen aktiivinen ”hyvien asioitten” harrastaminen tukee 
lapsen luontosuhteen kehitystä. Voi ajatella, että isän aktiivisuus yhteiskunnallisissa 
asioissa tai äidin uskonnollinen osallistuminen tarjoavat Annikille toimintamallin.
 Luonto on nuorelle Annikille turvallinen olopaikka, elämysten antaja, esteettisen 
nautinnon suoja ja samalla myös ravinnon antaja konkreettisella tasolla. Luonnon tuot-
teita käytetään kodissa jatkuvasti hyväksi. Annikki viihtyy luonnossa yksinäänkin ja 
vetäytyy toisinaan luonnon rauhaan. Annikki Kariniemi kirjoitti lapsuusmuistelmansa 
vasta 1980-luvulla. Hän kuitenkin korostaa luonnon merkitystä jo Ikosen haastattelussa 
vuonna 1970 todetessaan, että hänelle henkilöt eivät ole pääasia vaan se tausta, jos-
ta he tulevat. Maisema synnyttää sen ihmisen. (Ikonen 10.6.1970.) Kariniemi koros-
taa näin luonnon tärkeyttä ihmisen kasvattajana ja ympäristönä. Myös hänen omassa 
kertomuksessaan luonnolla on suuri merkitys lapsuudessa ja nuoruudessa. Nuoruuden 
158
kuvauksissa näkyy erottuminen muista samanikäisistä novellissa ”Tammukan pyytöä”, 
missä päähenkilö toteaa, että hänellä oli hinku erämaahan ja että minua kyllästytti se 
ainainen tanssi. (LS, 34). Novellin henkilö on kahdeksantoistavuotias nuori nainen.
Toisena vaiheena otin tarkasteluun ”eräkirjailijan ajan” eli 1950–60 -luvut. Voi tuntua 
kaukaa haetulta käyttää tulkintakehyksenä eränkävijän luontosuhdetta. Minä-muodossa 
kirjoitetut kertomukset eivät välttämättä ole ”tositarinoita”, vaan ne ovat kirjailijan luo-
mia taideteoksia ja niillä on oma historiansa ja myös oma totuutensa. Niitä ei voi pitää 
dokumentteina Kariniemen eräretkistä.  Mutta ne kertovat, millaisena Kariniemi kertoo 
oman narratiivinsa eränkäynnistä. Miten hänen ajattelunsa muuttuu ja mitä asioita hän 
nostaa esille.
Luvun 3.2.6 teoreettinen tarkastelu osoittaa, ettei ole olemassa vain yhdenlaisia 
metsästäjiä (eikä kalastajiakaan) vaan heidän joukostaan on nimettävissä erilaisia ka-
tegorioita. On myös selvä, että pelkästään ”puhtaita” tyyppejä ei ole olemassa vaan 
myös välimuotoja. Kariniemen lapsuuden ajan eränkäynti oli suurelta osin sadonkor-
juuta, missä metsästettiin ja kalastettiin kotitarpeiksi ja saalis tuli syötyä ja käytettyä 
tarkoin hyväksi. Voidaan siis puhua sadonkorjaaja-eränkävijästä.
Viisi- ja kuusikymmenluvuilta kerrotut erätarinat kuvaavat kalastus- ja metsäs-
tysretkiä, jotka Annikki Kariniemi-Willamo teki Oiva Willamon kanssa. Paikkoina 
vilahtelevat Juutua Inarissa, Inarinjärvi, Teno Utsjoella, Pomokaira Kittilässä ja Ro-
vaniemen lähiympäristö.  Erätarinoihin on sisällytetty myös kertomuksia, joita An-
nikki kuuli Kuusamossa asuessaan. Sodan jälkeinen aika nousee esille kuvauksena 
vanhojen tapojen rikkomisesta: enää ei kalasteta tarpeeseen vaan ahnehditaan saalista 
ja käytetään kiellettyjä menetelmiä kuten räjähdyspanoksia kalastuksessa. Myös suh-
tautuminen saaliiseen muuttuu kirjailijan kuvauksissa. Kariniemen asenne metsäs-
tykseen ja kalastukseen muistuttaa lähinnä ”luontometsästäjän” asennetta. Hän naut-
tii luonnossa olemisesta, seuraa ja tarkkailee koko ajan luontoa ja pyrkii sulautumaan 
luontoon. Saalis ei ole tärkeintä, vaan välillä hän toteaakin saaneen jotakin hyvin 
arvokasta, vaikkei pyynti tuottanutkaan tulosta. 
Jo varhain viisikymmenluvulla ja selvemmin vielä seuraavina vuosikymmeninä 
teoksista näkyy Kariniemen huoli luonnosta: jokien valjastaminen ja metsien käsitte-
ly sekä ympäristön saastuminen ilmaantuvat mukaan eränovelleihin. 
Myyttiset olennot ja uskomukset ovat liittyneet suomalaiseen eräelämään.  Annikin 
lapsuudessa myyttiset hahmot olivat mukana isän tarinoissa ja vielä viisikymmenluvul-
la hän tapasi pohjoislappilaisia uskomuksia. Jänis on huonon eräpäivän merkki ja hauki 
vie kalaonnen. Annikin muistelmissa kulkee mukana etiäisiä yhtä hyvin kuin enkelei-
täkin. Kariniemi säilytti luontoon liittyvän myyttisen tason rationaalisen tason vierellä 
koko kirjailijan uransa ajan, kuten Riitta Kontio on todennut. (Kontio 2003, 73,)
Kuusikymmenluvun lopun ja seitsemänkymmenluvun virtaukset koskettivat myös 
Annikkia. Hän korostaa muistelmissaan luonnon monimuotoisuuden vaalimista ja 
toisaalta puolustaa yksittäisten uhanalaisten tai harvinaistuvien lajien elämää. Hän on 
selvästi kiinnostunut luonnon kiertokulusta ja ekosysteemeistä, vaikkei tätä termino-
logiaa käytäkään. Toisaalta luonnon oliot, varsinkin eläimet, ovat hänelle persoonal-
lisuuksia, joille annetaan nimi ja inhimillisiä ominaisuuksia. Lähiympäristön eläimet 
ovat ystäviä, joiden kanssa jaetaan ilot ja surut. Kouluaikana syttynyt tiedonjano jat-
kuu, ja lajituntemus syvenee luontoa tarkkaillessa.
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Myös kuusi- ja seitsemänkymmenlukujen yhteiskunnallinen liikehdintä saa Annikin 
kirjoittamaan. Hän lähtee mukaan arvostelemaan ”Lapin riistoa”, joka on ilmennyt 
hänen mukaansa Kemijoen lohen tappamisena sukupuuttoon ja tästä seuranneena 
kulttuurin murroksena. Osansa arvostelusta saavat myös patoaltaitten rakentajat sekä 
metsien parturoijat ja ojittajat. Asutustilallisten heikko taloudellinen asema ja pakko-
muutto Ruotsiin saavat Annikin esittämään kritiikkiä vallanpitäjiä kohtaan.
Olen Kariniemen elämäkerran ohessa tarkastellut myös sitä, miten luonnonsuojeluliike 
on samaan aikaan edennyt Suomessa. Voi sanoa, että tiet risteävät vasta 1970 -luvulla 
Annikin ryhdyttyä kirjoittamaan artikkeleita Suomen Luonto -lehteen. Ympäristöliike 
voimistui samoihin aikoihin ja nosti erilaisia ongelmia keskusteluun kuten esimerkik-
si juuri vesistöjen valjastamisen vaikutukset luonnolle ja kulttuurille, lakimetsäalueitten 
rauhoittamisen ja koskiensuojelun. Ounasjoki-liike ja Vuotos-liike saivat Kariniemestä 
kuuluvan puolustajan.  Kariniemen luontosuhde oli riippuvainen  myös historiallisesta 
vaiheesta ja kulttuurin muutoksista.
Luonnonsuojeluvuonna 1970 tehty kirjailijahaastattelu vahvistaa kuvaa Kariniemen 
luontosuhteesta. Hän korostaa luonnon merkitystä latautumispaikkana työn välissä. 
Metsäretket, hiihtäminen, soutaminen, uinti ja koirien kanssa juttelu siivittävät ja pa-
lauttavat kirjailijaa. Hänen sanojensa mukaan luonto on yksi niitä suurimpia arvoja, 
joita ihmisen pitäisi huomata ennen kuin se on liian myöhäistä. (Ikonen 10.6.1970.)
7.2 Tutkimuksen luotettavuus
Olen käyttänyt tutkimuksessa kolmea eri lähestymistapaa: mikrohistoriallista, elämä-
kerrallista ja narratiivista. Kun tietoa pyritään tavoittamaan erilaisilla menetelmillä, 
puhutaan triangulaatiosta. Denzin ja Lincoln (2005) korostavat triangulaation tuovan 
tutkimukseen eri perspektiivejä, erilaisia havaintoja, monimuotoisuutta, rikkautta ja sy-
vyyttä (Denzin & Lincoln 2005, 5). Kuitenkin he korostavat, että tutkimuksen keskeisen 
sisällön pitää olla kristallin kirkas. Laadullinen tutkimus on heidän mielestään tieteiden 
välistä ja se on silloin myös väliaitoja ylittävää. (Denzin & Lincoln 2005, 5–7.) Olen 
soveltanut triangulaatiota etsiessäni johtolankoja ja muistin paikkoja (mikrohistoria) 
sekä tutkiessani Annikin omaelämäkerrallisia teoksia Palmerin mallia soveltaen.
Chase (2005) näkee narratiivisen tutkimuksen ”amalgaamina” eri tieteenalojen vä-
lillä. Sen kautta voi sitoa yhteen sekä traditionaalisen että innovatiivisen tutkimuksen. 
Hänen mukaansa narratiivi voi olla esitys huippukohdista, laajennettu tarina tai hen-
kilön koko elämän tarina. Tutkija käyttää Chasen mukaan erilaisia linssejä siitä riip-
puen, mitä hän haluaa korostaa. Linssien avulla hän voi antaa jälkikäteen merkityksiä 
tapahtumille, ymmärtää ja tulkita tapahtumia ja nostaa esille kohteensa ainutkertai-
suuden. Hän voi kuvailla, värittää ja rakentaa tutkimuskohteensa tämän tarinoitten 
pohjalta ja antaa näin tutkittavalle äänen. Tutkija pohtii sitä, kenelle narratiivi on 
kerrottu ja millaisissa sosiaalisissa suhteissa se on syntynyt.  (Chase 2005, 652–659.) 
Suoranta (1995) pohtii vaihtoehtoisia narraatioita. Hänen mukaansa jokainen narraa-
tio kertoo oman versionsa ilmiöstä tai tapahtumasta. (Suoranta 1995, 204–205.)
Olen teoriataustana käyttänyt eri tieteenaloja ja näin katsellut asioita erilaisten ik-
kunoitten kautta: ympäristöetiikan, estetiikan, -sosiologian, -psykologian sekä -kas-
vatuksen kannalta. Tavoitteena on ollut päästä tieteitten välisyydestä kohti poikkitie-
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teellisyyttä. Luontosuhteen olen nähnyt tieteitten välisenä jatkumona. Ongelmallisin 
kohta työssäni on ollut kirjallisuudentutkimuksen ja Palmerin mallin yhdistäminen 
pitäen mielessä Kariniemen elämäkerrallisen aineiston narratiivinen luonne. Miten 
päästä näkemään tutkimuksen kohteen elämä sisältäpäin ja rakentaa siitä oma narra-
tiivi menettämättä monitasoisuutta ja moninaisuutta. 
Olen käynyt läpi Kariniemen elämän kulkua painottaen luontolähtöisyyttä. Myös 
hänen tuotantoaan olen lukenut pääasiassa ”luontolinssien” kautta. Ei ole helppo vas-
tata, kenelle Kariniemi kirjoittaa. Hänellä on ollut tarve tulla kirjailijaksi jo pitkään 
ennen ensimmäistä julkaistua teosta. Siinä vaiheessa tarkoitus on ehkä ollut päästä 
Lappi-kirjallisuuden imuun mukaan. Myös eräkirjoilla on varmasti sodan jälkeen ol-
lut sosiaalinen tilaus. Radikalisoitumisen myötä on noussut halua esittää omaa puhet-
ta, ottaa kantaa ja vaikuttaa. Kirjat on suunnattu suuren yleisön lisäksi selvästi val-
lankäyttäjille. Viimeiset teokset, omaelämäkerrat ja Lohivene ovat paluuta vanhaan, 
muistelua, mietiskelyä ja oman elämän arviointia.
Chase korostaa, että tutkija luo yhteyden narratiivin (narratiivien) ja tulkinnan vä-
lille. Hänellä on oma positionsa, joka voi olla tukeva, keskusteleva, autoritaarinen tai 
osallistuva. Ennakkoasenne vaikuttaa siihen, mitä hän nostaa esille, miten järjestää 
aineiston ja mitä jättää kertomatta. Hän voi romantisoida tutkimuksen kohteen tai 
esittää tämän nimissä omia mielipiteitään. Tästä syystä on tärkeä, että lukijat ovat 
selvillä tutkijan suhteesta kohteeseensa. (Chase 2005, 663–666.)
Olen käyttänyt hyväksi Kariniemen omaelämäkerrallisia teoksia, lehtiartikkeleita 
ja arkistoon jääneitä julkaisemattomia kirjoituksia. Pääasiassa nämä lähteet muo-
dostavat narratiivisen materiaalin, josta olen valinnut tiettyjen teemojen perusteella 
näytteet. On selvä, että tässä valintatilanteessa vaikuttavat omat kokemukseni sekä 
sosiaalinen ja kulttuurinen kontekstini. Käytän analyysissäni suhteellisen paljon lai-
nauksia Kariniemen omista teksteistä, koska uskon niiden kautta pääseväni lähelle 
kirjailijan omaa ääntä. Haluan myös välittää lukijalle kuvan siitä rikkaudesta ja mo-
nisävyisyydestä, joka teksteille on ominaista. Olen lainannut jonkin verran aikalais-
ten tekstejä tarkoituksenani korostaa, ettei Kariniemi ollut yksin ajatuksineen. Tarinat 
ovat syntyneet tietyssä historiallisessa, kulttuurisessa ja sosiaalisessa kontekstissa.
Lähteitten luotettavuus riippuu niiden autenttisuudesta. Kuinka tarkoin ne ”vastaa-
vat totuutta”.  Kun kysymyksessä on omaelämäkerrallinen ja narratiivinen tutkimus, 
kysymyksessä ei välttämättä ole ”absoluuttinen” totuus vaan narratiivit ovat aina 
henkilön omia kertomuksia kerrottuna kuitenkin niin, että ne on tarkoitettu tietyl-
le kuvitellulle vastaanottajalle ja noudattavat sen hetken kirjoittamisen käytäntöjä. 
Tämä pätee niin omaelämäkerrallisiin teoksiin kuin eräkirjoihin. Annikki Kariniemi 
on omien sanojensa mukaan rönsyilevä tarinankertoja. Kuitenkin tarinat kuvastavat 
kirjailijan ajatusmaailmaa ja sitä, mitä hän itse on pitänyt merkityksellisenä. Aina voi 
kysyä, mitä hän jätti kertomatta. Narratiivisen teorian mukaan henkilö valikoi oman 
tarinansa, mitä haluaa kertoa ja mistä haluaa vaieta. 
Toinen luotettavuuteen liittyvä kysymys on, miten hyvin tutkittu ilmiö vastaa 
sitä, mitä oli tarkoitus tutkia eli miten hyvin käsitteiden määrittely on onnistunut. 
Luontosuhde on monitieteinen ja monitasoinen ilmiö. Näen se ”kovana ytimenä” 
ympäristötietoisuuden, joka on määritelty koulujen antaman ympäristökasvatuksen 
päätavoitteeksi. Luontosuhteen voi näin määriteltynä nähdä laajana käsitteenä ja in-
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teraktiivisena prosessina. Tästä monimutkaisesta prosessiluonteesta johtuen yksin-
kertainen mallittaminen on vaikeaa. Myönnän, että tutkimuksen alkuvaiheessa pyrin 
luomaan jopa moniulotteisia piirrosmalleja, mutta luovuin niistä todettuani kuvaami-
sen vaikeuden. 
Valitsin lähtökohdakseni ympäristökasvatuksen monesta syystä. Olen työni varrella 
joutunut pohtimaan tämän kasvatuksen sektorin mahdollisuuksia ja ongelmia. Miten 
lapsille pitäisi ”tarjota” luontoelämyksiä, jotta heistä kasvaisi ympäristövastuullisia 
aikuisia? Ovatko aikuiset jo menetetty sukupolvi vai voiko heidän asenteisiinsa vielä 
vaikuttaa? Annikki Kariniemen elämänkulku näytti mielenkiintoiselta juuri ympäris-
tökasvatuksen kannalta katsottuna. Valitsemani tie ei ole ainoa tapa kuvata Karinie-
men luontosuhdetta ja sen muutosta. Minulle tämä oli kuitenkin houkuttelevin.
Palmerin mallia soveltaessani olen valinnut Kariniemen elämäkerrallisista teoksista 
katkelmia, joista käytän nimitystä mikronarratiivi. Nämä lainaukset voi myös nähdä 
Denzinin tarkoittamina tiheinä kuvauksina, koska yleensä niiden kohdalla kirjailija 
on ikään kuin pysähtynyt kuvailemaan tiettyä tapahtumaa monisanaisesti ja samalla 
myös arvioiden tapahtuman vaikutusta omaan itseensä. Valintani on ollut intuitiivista 
ja siksi ainutkertaista. Toinen tutkija todennäköisesti valitsisi toisin.
Mikrohistoriallisen tutkimuksen tavoitteena on löytää yksilötason historia. Ginz-
burg (vrt. 4.2) käyttää tutkimuksessa hyväksi vihjeitä ja johtolankoja sekä pieniä 
merkityksettömiltä näyttäviä yksityiskohtia. Olen tässä mielessä tutkinut Kariniemen 
kirjeenvaihtoa, päiväkirjoja, albumeja, ystävien muisteluksia sekä aikalaisten henkilö-
haastatteluja.  Kariniemelle saapuneet kirjeet samoin kuin päiväkirjat ovat olleet tässä 
suhteessa tärkeitä ja katson ne uskottaviksi dokumenteiksi omalta ajaltaan. Samalla 
olen pyrkinyt Ginzburgin tavoin teleskooppiseen näkökulmaan, jolloin tarkastelen yhtä 
aikaa mikro- ja makrotason tapahtumia. 
Olen sisällyttänyt tutkimukseeni myös osioita, jotka saattavat näyttää luontosuh-
teen kannalta merkityksettömiltä kuten esimerkiksi saksalaisajan. Pidän kuitenkin 
tuota ajanjaksoa tärkeänä sikäli, että se antaa kuvan luontoharrastuksen jatkumisesta 
myös poikkeuksellisina aikoina. Myös Kariniemen kirjailijauran kannalta sota-aika 
oli merkittävä. Toisaalta olen halunnut antaa lukijoille jonkinlaisen kokonaiskuvan 
kirjailijan elämänvaiheista.
Olen käyttänyt tutkimuksen teossa sekä kansainvälistä että kotimaista lähdekirjal-
lisuutta. Mukana on tieteellistä kirjallisuutta sosiologian, psykologian, antropologian, 
historian, estetiikan ja kirjallisuuden tutkimuksen aloilta. Pyrkimykseni on ollut löytää 
uusia teoksia, joita eri aloilta on julkaistu aivan lähivuosilta, ”klassikoita”, jotka edus-
tavat teoriaan liittyviä perusasioita, sekä kirjallisuutta, joka tavalla tai toisella liittyy 
esillä olevaan historialliseen aikakauteen. Monitieteisen tutkimuksen ongelmana on se, 
että käsitteet eivät eri tieteen aloilla vastaakaan toisiaan. Tämä tuli esimerkiksi mieleen 
sosiologian toiminnallisesta luontosuhteesta, joka näyttää viittaavan myös siihen, että 
henkilö jokapäiväisessä elämässään ”toimii” luonnossa. Siksi päädyin konatiiviseen 
ulottuvuuteen, johon sisällytän toimimisen luonnon puolesta tai hyväksi.
On selvää, että tutkimukseni ei ole toistettava. Tuskin kukaan päätyisi täsmälleen 
samanlaiseen analyysiin ja loppupäätelmiin, vaikka käyttäisikin samaa lähdeaineis-
toa. Tämä on tyypillistä laadulliselle tutkimukselle eikä sinänsä vähennä tutkimuksen 
arvoa. Monesti kysytään, mitä tutkimus hyödyttää ja kenelle sitä oikeastaan tehdään. 
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Uskon, että kuka tahansa luonnosta, luonnonsuojelusta tai ympäristökasvatuksesta 
kiinnostunut voi hyötyä tutkimuksesta. Ympäristökasvattajalle sen toivon antavan 
uusia ajatuksia ja rohkaisua. Vaikka en miellä tutkimustani pääasiallisesti kirjallisuu-
dentutkimukseksi, toivon, että kaikki Annikki Kariniemestä ja hänen tuotannostaan 
lisätietoa haluavat, lukevat kirjoitukseni. Taustamateriaalini on arvokasta ja moni-
puolistaa käsitystä Annikki Kariniemestä persoonana ja kirjailijana. 
Suoranta varottaa siitä, että tutkimus saattaa luoda todellisuudelle vieraan, ristirii-
dattoman ja staattisen ihmiskuvan (Suoranta 1995, 45). Toivon, että olen onnistunut 
kuitenkin välittämään Annikki Kariniemestä ja erityisesti hänen suhteestaan luon-
toon monipuolisen ja uskottavan kokonaiskuvan.
Mikä sitten on tutkijan vaikutus tuloksiin? Olen jo johdannossa kertonut omat 
lähtökohtani. Olen ollut mukana sekä luonnonsuojeluliikkeessä että vihreässä liik-
keessä. Tämä on vaikuttanut aiheen valintaan, koska yleisellä tasolla pohdin sitä, 
miten ihmiset suorittavat erilaisia valintoja elämässään. Tutkimuksellani voi nähdä 
emansipatorisia merkityksiä, sitä en voi kieltää. Kariniemi esiintyi lappilaisessa jul-
kisuudessa aikana, jolloin miehet hoitivat yhteisiä asioita. Jopa Ounasjoki-liikkeessä 
näyttää olleen näin. Vasta Vuotos-liikkeen myötä on lappilaisen ympäristöliikkeen 
kartalle ilmestynyt näkyviä naisia. 
Pidän luonnon ja ympäristön suojelua ajankohtaisena ja haluan nostaa näitä ky-
symyksiä esiin. Kuitenkin tärkeintä on tuoda esille Kariniemen ajattelua ja selvittää 
sen taustoja. Samalla mietin koko ajan, mikä olisi Kariniemen viesti tämän päivän 
kaivospuheeseen ja muihin ajankohtaisiin luontoon liittyviin keskusteluihin.
7.3 Eettinen arviointi
Olen tietoa etsiessäni varsinkin Kariniemelle tulleitten kirjeitten osalta törmännyt 
hyvin intiimeihin yksityiskohtiin. Näitten paljastaminen ei kuulu työni luonteeseen. 
Kariniemen elämänkulun olen kertonut pääpiirteittäin ja pyrkinyt kertomaan sen toi-
saalta hänen aikalaistensa näkemänä, mikäli se on ollut mahdollista. Aikalaistieto 
koostuu osittain kirjallisista lähteistä ja toisaalta videoiduista haastatteluista. Olen 
saanut materiaalien käyttöön luvan Annikki Kariniemi -kirjallisuusseuralta.
Kirjailijan ystävien haastattelut ovat olleet luottamuksellisia ja olen jättänyt niistä 
pois aineiston, jonka katson jollakin tavalla loukkaavan tutkimuskohdettani. 
Annikki Kariniemi oli legenda jo eläessään ja sen takia häneen liittyy runsaasti 
tarinoita, jotka eivät pidä paikkaansa. Kaiken lisäksi kirjailijaa on tulkittu niin, että 
hän kertoo teoksissaan omasta elämästään, mikä ei fi ktiivisten romaanien kohdalla 
pidä paikkaansa. 
Olen lainannut Annikki Kariniemen teoksista kohtia, jotka saattavat yhteydestään 
irrotettuina vaikuttaa liian räväköiltä. Olen näin menetellyt siksi, että en kuitenkaan 
halua peitellä Annikin ronskiutta ja rohkeutta sanoa, mitä ajatteli. Toisin sanoen en 
halua antaa Kariniemestä liian siloteltua kuvaa vaan mahdollisimman monisärmäi-
sen, jollaiseksi hänet aikalaiset ja ystävät ovat kuvanneet. Hän halusi edellä maini-
tuissa teksteissään herättää huomiota ja ärsyttää lukijoitaan aivan tietoisesti.
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7.4 Tutkimuksen aiheita riittää
Väitöskirjan teon ajan olen joutunut jatkuvasti palaamaan houkuttelevilta sivupoluil-
ta takaisin pääuomaan eli varsinaiseen aiheeseen. Annikki Kariniemen persoona on 
kiehtova ja mielenkiintoinen. Hän on elänyt poikkeuksellisen elämän monessa suh-
teessa. Hänen tuotantonsa on laaja ja rönsyilevä kuten hänen tapansa kertoakin. Hän 
sijoittaa itsensä kulttuurien välimaastoon: toisaalta hän korostaa saamelaisia juuriaan 
ja peräpohjolaisuuttaan ja toisaalta kosmopoliittisuuttaan. Hänen myyttinen maail-
mansa haltijoineen, maahisineen, jättiläisineen ja etiäisineen on rikas ja kertoo suu-
resta kiinnostuksesta vanhoja tarinoita ja uskomuksia kohtaan. Hän säilyttää kautta 
koko elämänsä lapsuuden uskontonsa ja puolustaa lestadiolaisuutta, vaikka ei itse 
uskonsuunnan normeja noudatakaan. Hänen hyvästelynsä Sinisessä pirtissä vieraili-
joille oli: ”Hyvien enkeleitten haltuun!” 
Yhteenvetona voi todeta, että Kariniemen elämä ja ajattelu voi tarjota runsaasti 
uusiakin tutkimusaiheita. Hänen työnsä nuortenkirjailijana on jäänyt kokonaan muun 
tuotannon varjoon. Hänen toimintansa opettajana pohjoisella maaseudulla ja pienissä 
kylissä on lyönyt leimansa näihin teoksiin. Olen jättänyt tarkoituksella Kariniemen 
opettajanuran kuvaamisen tutkimukseni ulkopuolelle. Hänen entiset oppilaansa al-
kavat olla eläkeiässä, joten heidän haastattelunsa saattaisi avata aivan uudenlaisen 
ikkunan kirjailijan teosten taustoihin ja hänen kasvatusihanteisiinsa.
Ervastin mukaan (20.7.2002) Kariniemi ei ollut varsinaisesti feministi. Hän nostaa 
kuitenkin teoksissaan esiin voimakkaita naishahmoja ja erilaisia naiskohtaloita. Us-
kon, että feministinen tutkimus voi tuoda uutta tietoa Kariniemestä. 
Luontosuhde on yleisesti käytetty termi ja varsinkin arkikielessä se saa monenlai-
sia sisältöjä. Olen lähtenyt sen määrittelyssä ympäristökasvatuksen näkökulmasta. 
Uskon, että poikkitieteinen tutkimus antaa mahdollisuuksia syventää käsitettä. Olen 
jättänyt tässä työssä pohtimatta sen, miten luontosuhde tällä hetkellä näkyy ihmisten 
elämässä, ja keskittynyt Annikki Kariniemen elämään ja hänen suhteeseensa luon-
toon.
 Tämän hetken tärkeitä kysymyksiä on esimerkiksi se, miten luontosuhde näkyy 
arjen toiminnoissa ja valinnoissa. On havaittu, että vaikka ihmisillä on tietoa luon-
nosta ehkä enemmän kuin koskaan saatavilla, empaattisia tunteita luontoa kohtaan ja 
haastattelutilanteessa myös halua toimia ympäristöystävällisesti, he eivät kuitenkaan 
arjessaan toimi välttämättä odotetulla tavalla. Silloin näyttää siltä, että luontosuhteen 
konatiivinen ulottuvuus ei toimi toisin sanoen hyvä tahto ja kauniit sanat eivät johda 
järkeviin tekoihin. Tässä on selvästi monitieteisen tutkimuksen paikka.
7.5 Lopuksi
Kirjailija Annikki Kariniemen syntymästä tuli tänä vuonna (2013) kuluneeksi sata 
vuotta. Suomi muuttui viime vuosisadan aikana täydellisesti agraariyhteiskunnasta 
moderniksi teollistuneeksi valtioksi. Kariniemi koki elämänsä varrella yhteiskunnan 
suuret muutokset toisinaan hyvinkin läheltä. Hän syntyi I maailmansodan kynnyksel-
lä, näki lapsen silmin sisällissodan, osallistui itse talvisotaan sähköttäjälottana ja eli 
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jatkosodan keskellä suomalais-saksalaista esikuntaa. Kariniemi avioitui kolmesti, ja 
jäi lopulta yksin viimeisiksi vuosikseen. Hän koki niin rikkautta kuin köyhyyttäkin 
kirjailijauransa varrella. Hän kävi läpi myös poliittisen murroksen oikeistolaisesta 
isänmaallisuudesta 1970-luvun radikalismiin ja ympäristöliikkeeseen. Lyhyesti sa-
nottuna hän eli hyvin poikkeuksellisen elämän.
Kariniemi joutui murtamaan useita muureja elämässään. Hän oli ensimmäisiä lap-
pilaisia naiskirjailijoita, ensimmäinen eräkirjoja kirjoittava nainen koko valtakunnas-
sa ja peräpohjalaisuuden herättäjiä. Hän nosti keskusteluun vaiettuja aiheita: saame-
laista kulttuuria uhkaavat tekijät, perheväkivallan paremmissakin piireissä, suurten 
jokien valjastamisen aiheuttamat haitat luonnolle ja kulttuurille sekä lappilaisen met-
sän parturoinnin ja ojituksen aiheuttamat seuraukset. Kariniemi oli rohkea esiintyjä ja 
teräväkynäinen kirjoittaja, joka ei kysellyt lupaa tekemiselleen. Hänestä on sanottu, 
että hän herätti tunteita – ihastutti tai vihastutti.  Annikki Kariniemi on rohkeana kir-
jailijana näyttänyt suuntaa seuraajilleen, nuoremmille kirjailijoille. 
Ylitorniolaislähtöinen kirjailija Jemina Staalo puhui Aavasaksanvaaralla Annikki 
Kariniemen syntymän satavuotisjuhlassa 24.7.2013 hänen merkityksestään naiskir-
jailijana. Staalo pohti sodasta kirjoittavien naisten nousua kotimaisessa kaunokir-
jallisuudessa sen uutena suuntauksena. Esimerkkinä tästä hän viittasi muun muassa 
Katja Ketun Kätilö-teokseen, jonka hän näkee selvänä jatkumona Annikki Karinie-
men Veren ikävä -romaanille. Puheenvuorossaan Staalo huomautti myös, että Annikin 
poissaolon huomaa, kun kyseessä on Lappia systemaattisesti tuhoamaan ryhtyneet 
ulkolaiset kaivosyhtiöt. (Staalo 24.7.20013) Voi kysyä, mikä olisi Annikki Karinie-
men sanoma tämän päivän ihmisille. Saisiko hän äänensä kuuluviin helpommin kuin 
aikoinaan, vai olisiko hän yhä marginaalissa?
Olen runsaat kymmenen vuotta viettänyt Kariniemen kirjojen ja elämäkerran paris-
sa. Mitä pitempään olen lukenut, sitä enemmän uskon ymmärtäneeni Annikin omi-
naislaatua. Hänen kirjojensa lukeminen helpottuu selvästi silloin, kun tuntee hänen 
elämänvaiheitaan. Rönsyilevät kuvaukset ja nopeat siirtymät ajasta ja paikasta toi-
seen kuvastelevat hänen sisäisen puheensa moni-ilmeisyyttä, jota lukijan saattaa olla 
joskus vaikeakin seurata. 
Annikki Kariniemi on joka tapauksessa kirjailija, jolla on sanottavaa tämänkin päi-
vän lukijalle. Hän on suorastaan ajankohtainen juuri nyt, kun hänen syntymästään 
on kulunut sata vuotta. Lapin luonto ja vanha kulttuuri parhaine piirteineen ovat taas 
keskiössä, kun käydään keskustelua siitä, kenellä on oikeus olla portinvartija.
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LÄHTEET JA KIRJALLISUUS
I Annikki Kariniemen tuotanto
Kaunokirjallisuus, lasten ja nuorten kirjat
 Kariniemi-Willamo:
  Poro-Kristiina    1952 Otava
  Lohisiima ja silkkiliina   1954 Otava
  Murros     1955 Otava
  Metsä elää    1958 Otava
  Morgam, punaisen kullan maa   1959 Otava
  Laulu lohesta ja auringosta         1962 Karisto
 Kariniemi:
  Pikka     1963 Otava
  Riekon valkea siipi   1967 Otava
  Erään avioliiton anatomia   1968 Otava
  Salakaato    1969 Otava
  Matkalla maan ääreen   1970 Otava
  Veren kuva    1971 Otava
  Laulu Lapista ja Lapin papista  1972 Otava
  Maanpakolaisen poika    1972 Karisto
  Pato     1972 Otava
  Herttuan naiset    1973 Otava
  Nanna ja meri    1973 Otava
  Jakob Esaiaksenpojan Venäjän retki  1974 Otava
  Tupsukorva    1974 Karisto
  Oi Juutua    1975 Otava
  Uuno Hannula – mies pohjoisesta   1975   Otava
  Erään virkanaisen Lapin rakkaus   1976 Otava
  Pikku Jounin tarina   1976 Karisto
  Pyhä Petronella    1976 Otava
  Veren ikävä    1977 Otava
  Villihanhien suku   1978 Otava
  Tarina suuresta joesta   1979 Otava
  Minä aina kompuroin    1980 Otava
  Satakielien syksy   1981 Otava
  Ristisiipi    1982 Otava
  Lohivene    1983 Otava
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Näytelmiä: 
 Morsiusmaa  1957 Näytelmä Rovaniemen teatterille
 Salakaato                  1976     Näytelmä Rovaniemen teatterille yhdessä 
     Jorma Kairimon ja Kalle Luotosen kanssa
Muu tuotanto: runoja, novelleja, artikkeleita, pakinoita, muistelmia ja lehtikirjoi-
tuksia, esimerkiksi seuraavat:
Annikki Kariniemen artikkeleita ja sanomalehtikirjoituksia
Annikki Kariniemi kehitysalueista: Ongelma on syvällä. 1969. Hymy 2.
Lappi siirtomaapolitiikan kynsissä. 1972. Suomen Kuvalehti 44.
Kynnet irti Luirosta ja Ounasjoesta. Lapin Kansa 10.7.1974
Mitä teemme keloillemme? 1977. Suomen Luonto 6.
Tässä joukossa tulee taivasikävä. 1977. Kotimaa 5.8.1977
Ounasjoen valjastaminen – rikos ihmiskuntaa vastaan. 1978. Suomen Luonto 37.
Peräpohjola aiheen antajana, innoittajana. 1979. Koillissanomat 1.7.1979.
Ounasjoen puolesta. 1981.Totto 13.
Unohtakaa Kuusinkijoki. 1982. Suomen Luonto 8.
Emme ole yksin. Ympärillämme ovat koko luomakunnan ystävät. Koillissanomat  5.7.1984.
Luonnon katastrofaalinen tilanne. 1984. Pohjolan Sanomat 23.10.1984.
Linnut taiteilijan elämässä. 1984. Kaleva 24.10.1984.
Kirja-arvostelut
10.11.1952 Kyyrö, Kauko  Uusi Suomi  Poro-Kristiina
12/1952 Pennanen, Eila  Parnasso  Poro-Kristiina
9.12.1954 Nimimerkki Argus Lapin Kansa  Lohisiima ja 
        silkkiliina
3.11.1958 Nimimerkki P.K. Aamulehti  Metsä elää
16.11.1958 A. S-o   Kansan Uutiset  Metsä elää
28.11.1958 Nimimerkki R.T. Kotimaa  Metsä elää
6.2.1959 Kianto, Ilmari  Kaleva   Metsä elää
12/1959 Itkonen, Tuomo  Pohjolan Sanomat Morgam punaisen 
        kullan maa
22.12.1962 Etto, Jorma  Lapin Kansa  Laulu lohesta ja 
        auringosta
5/1973  Hasu, Martti  Parnasso  Pato
6.10.1975 Kärkkäinen, Uolevi Uusi Suomi  Tupsukorva
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Haastattelut / 
Panu Rajala haastattelee Annikki Kariniemeä 13.4.1976, 14.4.1976, 10.5.1977
Tampereen yliopiston kirjasto. Käsikirjoitusarkisto./ Annikki Kariniemen ko-
koelmat. (TreYo)
Bh/Bhb  Muiden käsikirjoituksia. Kouluvihkot.
Caa   Annikki Kariniemelle saapuneet kirjeet
Cba   Annikki Kariniemen lähettämät kirjeet/ Kirjeet Oiva Willamolle.
Cba 3  Kirjeet muille henkilöille
Eaa 1   Annikki Kariniemen leikekirjat /lehtileikkeet
Oulun yliopiston kirjallisuudenlaitos
Sisko Ikonen haastattelee Annikki Kariniemeä 10.6.1970








Selander, Aarno: Elokuva Annikki Kariniemen 60-vuotispäiviltä 1973
Tuominen Marja L.: Elokuvakäsikirjoitus: Annikki Kariniemi – Lapin kapinallinen  kirjailija
Valokuva-arkisto
Luentoja, puheita, sähköpostiviestejä:
Kontio, Riitta: Luento Aavasaksanvaaralla 17.7.2001
Lehtola, Aino: Sähköpostiviesti 12.2.2013
Staalo, Jemina: Puhe Annikki Kariniemen 100-vuotisjuhlassa 24.7.2013
Tervo, Hilja: Muistelus Kariniemestä 12.6.2000
Vuolio, Timo: Lausunto väitöskirjan käsikirjoitukseen 15.7.2013
Annikki Kariniemen kotiarkisto
Valokuva-albumeja, vieraskirjoja ja postikorttikokoelmia
Henkilöhaastattelut
Dahlström, Olavi Tammisaari 3.10.2006
Ervasti, Maija-Leena Ylitornio 20.7.2002
Kätkä, Anneli  Jyväskylä 25.10.2005
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Vuolio, Timo  Rovaniemi 15.3.2005
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